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POEMAS 


JÚLIO DINIS 


Esta obra respeita as regras 


do Novo Acordo Ortográfico 


PRIMEIRA 


PARTE 


AO MEU IRMÃO 


(JOSÉ JOAQUIM GOMES COELHO) 


Também tu, meu irmão, ainda aos vinte anos, 
Dizes ao mundo teu extremo adeus! 
Deixas-me só e partes! os arcanos 


Vais da vida sondar aos pés de Deus? 


Inda há bem pouco aspirações ridentes, 
Despertadas ao sol da juventude, 
Te apontavam futuros resplendentes 


De mil glórias, de amor e de virtude. 


Há pouco em devaneios tão risonhos, 


Cantavas em sentida poesia 


As meigas ilusões, dourados sonhos 


Que te adejavam sempre à fantasia. 


Há pouco tu julgavas do horizonte 
Ver de um belo porvir sorrir-te a aurora, 
Bem como a áurea luz coroando o monte, 


Do Sol precede a chama animadora. 


Tudo isso era ilusão, simples quimera, 
Que aos vinte anos sonhamos acordados; 
Curta página a sorte te escrevera 


No grande livro incógnito dos fados! 


E enquanto descuidado te entregavas 
Aos sonhos da exaltada fantasia, 


Sob a flórea vereda que trilhavas 


A morte, a fria morte, se escondia! 


Tu viste uma por uma emurchecerem 
As mais viçosas flores da tua vida; 
E as esperanças o seu verdor perderem 


Com a aridez da existência desflorida. 


E a vida te pareceu áspero deserto, 
Assim desguarnecida de ilusões, 
De laços materiais cedo liberto 


Remontaste às celestes regiões. 


Não te lamento, irmão; a tua sorte, 
Ao que padece, inveja só produz; 
Porque às trevas finais da hora da morte 


Seguem-se anos sem fim de imensa luz. 


Eras justo, no Céu gozas a palma, 
Que ao mundo, aqui debalde pedirias, 
E os anjos acolheram a tua alma 


Num coro de suaves harmonias. 


Mas eu, que te amei, para quem tu eras 
Mais que irmão, mais que pai, mais que amigo, 
Eu, a quem desde infante ofereceras, 


Pra suprir o de mãe fraterno abrigo. 


Mais infeliz fui eu; junto ao meu lado 
Vago está o lugar que abandonaste. 
Vivo só, com as saudades do passado, 


Do tempo que de encantos povoaste. 


Nesta acerba aridez do meu presente 
Recordo-me da vida que passou, 
E bem vejo que a sorte fatalmente 


Na vida do infortúnio me lançou. 


Como a do nauta desditosa sorte, 
Que o mar arrosta em tormentosa viagem, 
E viu nas ondas que enfurece a morte 


Sucumbir todo o resto da equipagem; 


Tal o destino meu; entrei no mundo 
E saudei-o com hinos de alegria; 
Nos êxtases de um júbilo profundo, 


O dom da vida a Deus agradecia. 


Em ambiente de amor desabrocharam 


Na infância as flores da existência minha. 
Amor de pai, de mãe, de irmãos, douraram 


A amena senda, que ante mim eu tinha. 


E depois... ai, irmão! que acerbas dores 
Juntos sofremos! Murchas, ressequidas, 
Desfolharam-se as mais viçosas flores, 


Ceifou a dura morte aquelas vidas. 


O belo céu, que nos sorriu na infância, 
Em breve se mostrou turbado e triste; 
A terna mãe pedira a outra estância 


A paz, que neste mundo não existe. 


E ai daquele, que no alvor da vida 


Perdeu para sempre maternais afagos, 


Ai, que bem cedo a vê ser consumida 


Por mil anelos, mil desejos vagos. 


Ai, bem cedo o sentimos! Separados 
Do sol que a infância em luz nos envolvia, 
Quais estioladas plantas, assombrados, 


A cara ainda infantil, já nos pendia. 


E assim viveste! e quando a idade ardente 
De mil aspirações te enchia o peito, 
Olhaste, e vendo a isolação somente, 


Cansado, te deitaste em frio leito. 


E eu, em vão no ataúde me curvava, 
Em vão hei procurado a tua campa; 


A morte de mistérios te falava, 


Mas nos lábios do morto o dedo estampa. 


Em vão te perguntei: Nessa morada 
Outros fúlgidos sonhos imaginas? 
Ao sair da vida deparaste o nada? 


Ou acordaste em regiões divinas? 


Mudo ficaste. Os ventos perpassaram, 
Soltando queixas no volver das folhas, 
E teus lábios imóveis não falaram, 


Nem sequer o irmão saudoso olhas. 


Meu Deus! permite que através da lousa 
Possa ele ouvir a minha voz ainda, 
E desse leito, onde afinal repousa, 


Me diga: A vida neste pó não finda; 


Me diga: A crença que na leda infância 
Aprendemos da mãe é verdadeira; 
Há outra vida, há uma outra estância, 


Tão feliz, quanto esta é passageira; 


Que se encontram os entes mais queridos, 
E em eterno amplexo a Deus se humilham; 
Que os prazeres em sonhos concebidos 


Só há no espaço onde as estrelas brilham. 


E então, ó Senhor, com a fé mais pura 
Eu ansiarei pelo supremo instante 
Em que, livre da humana desventura, 


Demandar tua estância radiante. 


Deixa que o amigo ao amigo só revele 
Os segredos que a morte lhe confia, 
Esta incerteza... em vão a fé repele, 


A dúvida cruel continua a cria. 


Porque negas, Senhor, ao peregrino 
Que vai cumprindo só esta romagem, 
Um raio ao menos do saber divino, 


Que lhe brade na dúvida: Coragem!? 


Porque não há de a lousa funerária 
Erguer-se à voz saudosa da amizade, 
Para falar à alma solitária 


Que anela por saber toda a verdade? 


Porquê”... Mas, Deus, perdoa! eu creio! eu creio! 


No seu leito de morte o conheci: 
Sim, nesse instante de tormentos cheio, 


No peito a voz da crença bem ouvi! 


E por isso prostrei-me de joelhos, 
E os lábios murmuravam a oração, 
E cri então no Deus dos Evangelhos, 


E a dúvida deixou-me o coração. 


Repousa, irmão, à sombra do cipreste; 
Não repousar na terra é desventura. 
Dorme no mundo e acorda à luz celeste, 


Cruzando o limiar da sepultura. 


Dezembro de 1859. 


Nota do Autor. — Duvidar da verdade desta poesia, era 
duvidar dos meus sentimentos mais puros, dos meus mais 
queridos afetos e nesse caso, não sei de palavras que me 


pudessem justificar. 


A MORTE DO POETA 


(A memória de A. A. Soares de Passos) 


Calou-se a lira! E a criação nos coros 

De menos uma voz aos céus revoa! 

Na imensa harpa, em que o universo entoa 
Os seus cânticos, de menos uma corda! 
Que foi? que nota falta às harmonias? 

Que foi? que mão deixou quebrar a lira? 

O poeta morreu, o canto expira, 


Cessam seus hinos do sepulcro à borda! 


Morreu o teu cantor ó Armamento! 
O teu sacerdote ardente, ó poesia! 


Ó Deus, ó Pátria, a última agonia 


Gelou a voz que hosanas vos sagrara! 
Crente inspirado, os brados do entusiasmo 
Não lhe esfriou dos homens a indiferença, 
E a venenosa taça da descrença 


Dos generosos lábios arrojara! 


O poeta morreu! E o Sol e os astros 
Que ele cantou, e a abóbada celeste 
De lutuosas trevas se não veste; 

E tu, ó Pátria, que ele amava tanto, 
Tu dormes ainda esse gelado sono?! 
Não te acorda o seu último gemido? 
Sente-lhe a morte, se não hás sentido 


De animação e glória o eterno canto. 


Mas não; os homens veem pasmar o féretro, 


Veem do sepulcro alevantar-se a lousa, 
E, olhando a nobre cara que repousa, 

— Quem é? perguntam com cruel frieza. 
— É um poeta, lhes respondem poucos. 
Um poeta! palavra incompreensível! 
Por ele a multidão passa insensível, 


E a campa desampara com presteza. 


E um poeta morreu! listas palavras 

Nada vos dizem, povos, que as ouvistes? 

Não as há mais solenes nem mais tristes. 

Oh! nelas refleti um só momento! 

Não sabeis o que diz a morte do homem 

Que se encaminha à campa que lhe ergueram 
Seguido apenas dos que ainda veneram 


O culto da poesia e pensamento? 


Não ouvis esse dobre, que o lamenta? 

É como a voz do século, que brada: 

— «Chorai, ó multidões, que na cruzada 
Da civilização vos alistastes, 

Chorai, um dos soldados que há caído, 
Deus lhe dera a bandeira que vos guia, 
O estandarte da ideia, a poesia; 


Mas vós na heroica empresa o abandonastes! 


«Lamenta, ó liberdade, o teu apóstolo! 
Amor, O coração que te entendia! 

Tu, Pátria, o filho que melhor podia 
Entre as nações da terra engrandecer-te! 
Religião, ai! chora o sacerdote, 


Que, entoando no templo os sacros hinos, 


Chamara os povos aos altares divinos 


E cultos sem iguais pudera erguer-te!» 


E tu, ó mundo, o vês quase indiferente! 
Curva a cabeça ante essa campa aberta, 
Ajoelha-te, e a cara descoberta, 

Venera as cinzas que deixou na Terra; 
Os restos são da mais violenta chama, 
Que o fogo do Céu no mundo ateia; 

A chama ardente de inspirada ideia, 


Fogo que a mente do poeta encerra! 


Verte, oh! verte uma lágrima na tumba; 
Uma lágrima só. Outros desejam 
Soberbos mausoléus onde se vejam 


Fulgir os nomes seus em letras de ouro; 


Ele não. Flores e lágrimas, eis tudo! 
Eis o diadema a que o poeta aspira; 
Porque lho negas? Que paixão te inspirar 


Delas fizeste, é mundo, o teu tesouro? 


Ai, não; umas e outras as desprezas: 

As flores procuram as campinas, 

Porque a turba, ao passar, calca as boninas, 
E o sopro das cidades as murchava. 

As lágrimas, as flores do sentimento, 

Não as diviso já nos olhos do homem, 

Ou das paixões as lavas as consomem, 


Ou morto é o sentimento que as gerava. 


Fazes bem em passar, mundo, se ignoras 


Desta cena a solene majestade, 


Impassível ficar era impiedade. 

Parte, vai; a indiferença era um insulto. 
Oh! mil vezes mais grato o isolamento... 
Mas não, o isolamento não existe: 
Junto da campa se reúne triste 


Longo cortejo de lutuoso vulto. 


Ei-los; do vasto templo se avizinham, 
Trazem no rosto a dor, que os consome. 
Esses veneram do poeta o nome, 

Do féretro ao passar, curvam a cara, 
Respeitai esse choro, que é sentido; 
Longe, indiferentes, que o lugar é santo! 
Os que entenderam seu sublime canto, 


Saúdam-no ao sumir-se no horizonte! 


Silêncio! A Pátria do seu sono acorda! 
Sono talvez, que precursor da morte, 
Do filho só lamenta a triste sorte, 
Teme saudosa com magoado acento! 
Ai, nos seus dias de passada glória, 

De mãe o desespero a voz lhe erguera, 
E, no seu clamor, às praias estendera 


Das nações mais longínquas o alto alento. 


Mas hoje, já de forças exaurida, 
É fraca a sua voz ante essa tumba; 
Do peito vem, porém já não retumba 


Nos ecos das nações mais poderosas. 


Apenas sua irmã, a mais vizinha, 


Que quase a mesma linguagem fala, 


Compassiva parece lamentá-la, 


Ouvindo suas queixas dolorosas. 


Poeta, dorme pois: a tua campa 

Não ficará sem lágrimas nem flores, 

As liras soltam fúnebres clamores 

E os ventos reproduzem suas queixas. 
Dorme, dorme, poeta, que o teu sono 

A turba inquietaria com os seus passos; 
Mas qual o infante nos maternos braços, 


Dorme ao som dessas lânguidas endeixas. 


Dorme, dorme em sossego... mas, silêncio! 
Para que solto a voz? Cala-te ó lira! 
Se o génio da poesia não te inspira, 


Para que o seu cultor lamentas triste? 


Diante da mudez deste sepulcro 
Os teus ais de dor, ó coração, suspende; 
Vê em silêncio o Sol, que ao ocaso pende 


Como em silêncio no zénite o viste. 


Março de 1860. 


Nota do Autor. — Obedeci a um impulso irresistível 
escrevendo esta poesia. Admirei Soares de Passos durante 
a vida, como poeta, no seu livro; como homem, nas sempre 
lembradas noites em que, entre poucos mas escolhidos 
amigos, víamos na sua casa correrem as horas como 
instantes e passarem as longas noites de Inverno como um 


sonho delicioso e aprazível. 


Foi então que pudemos apreciar a pureza daquele caracter, 
aquela rigidez de princípios, que nesta época de 
indiferentismo e egoísta especulação, causava assombro a 


quantos o ouviam. 


Por isso, quando morreu, senti-o. como todos que prezavam 
as letras pátrias e como todos que respeitam os caracteres 
elevados; mas senti-o também, como ninguém, pela dor que 
a sua morte deixava no coração do seu irmão, o mais 
sincero, desinteressado e generoso amigo que nunca hei 


encontrado. 


Tudo isto me levou a lamentar a sua morte, temerária 


empresa de onde me não podia sair bem. 


UMA RECORDAÇÃO 


Lembra-me ver-te ainda infante, 
Quando nos campos corrias 
Em folguedos palpitantes; 


Eras bela! e então sorrias. 


Depois, na infância, eras inda, 
Junto ao cadáver rezavas 
De tua mãe, com dor infinda; 


Eras bela! e então choravas. 


Num baile vi-te valsando 
Da juventude nos dias, 


Todos de amor fascinando; 


Eras bela! e então sorrias. 


Dias depois encontrei-te; 
Nos céus os olhos fitavas; 
Sem me veres contemplei-te; 


Eras bela! e então choravas. 


Quando ao templo caminhando 
Entre flores e alegrias, 
De esposa a vida encetando, 


Eras bela! e então sorrias. 


Quando na campa do esposo 
Com teu filho ajoelhavas, 
Grupo inocente e saudoso! 


Eras bela! e então choravas. 


Num ataúde deitada 
Eu te vi em breves dias, 
Mimosa flor desfolhada! 


Eras bela! e então sorrias. 


Sorrindo, na vida entraste, 
Sorrindo deixaste a vida; 
Alguma flor que encontraste 


A espinhos a viste unida. 


Sim, às vezes tu sorrias, 
E os sorrisos o que são? 
Quase sempre profecias 


Das penas do coração. 


1857. 


Nota do Autor. — Sorrisos e lágrimas andam muitas vezes 
acompanhados, uns por os outros, na vida. Olhada por este 


lado, esta poesia é verdadeira. 


Alguma coisa me podiam dizer as minhas recordações, para 
o provar, mas não seria absolutamente o que escrevi. Neste 
ponto é ela mentirosa. É pecado de que me confesso 


arrependido. 


ÉS BELA 


És bela, sim, quando, corando, foges 
De um beijo perseguida; 
Ou quando cedes com mais pejo ainda, 


Mas na luta vencida. 


És bela, sim, quando, banhada em lágrimas, 
Soltas mimosas queixas; 
Ou quando, comovida por maus choros, 


Já ameigar-te deixas. 


És bela, sim, à luz do Sol nascente 
Regando as tuas flores, 


Ou com os olhos no ocaso e o pensamento 


No país dos amores. 


És bela sempre, e o mesmo fogo acendes 
No coração do poeta; 
És bela sempre, ó linda flor do prado, 


Ó mimosa violeta, 


Março de 1882. 


O SEGREDO DESTAS LÁGRIMAS 


Quem te disse o segredo destas lágrimas, 
Pra assim me consolares? 
Quem te disse que a dor que me angustiava 


Cedia aos teus olhares? 


Criança, onde aprendeste essa ciência, 
Ignorada de tantos? 
Algum anjo do Céu é quem te inspira 


Do conforto os encantos? 


Oh! Vem, vem junto a mim com os teus sorrisos 
Livrar-me destas trevas, 


Rir-te do meu ar lúgubre, falar-me, 


Vem, que só tu me enlevas. 


Protegido por ti em círculo mágico, 
Desafio a tristeza, 
Que onde a infância se mostra tudo folga, 


Homens e natureza; 


Para ti, para a tua idade descuidosa 
Semeou Deus as flores, 
Deu-te o cantar das aves por cortejo, 


Deu-te o Céu por amores. 


Vem, pois, os teus cabelos de ouro puro 
A pousar-me na cara, 
Como os raios do Sol cingindo as serras 


Ao surgir no horizonte. 


Vem, que junto de ti nem compreendo 
Estes falsos tormentos; 
Mensageira celeste, sê bem-vinda, 


Longe meus pensamentos! 


Quando, baixando o rosto, os olhos pousam 
Em sorrisos de infantes, 
Esquece-se o infortúnio, os risos voltam 


E erguemo-nos radiantes. 


Assim como nos rimos dos teus ogos, 
Tu ris das nossas penas; 
Ambos somos crianças, variando 


O nosso brinquedo apenas. 


Tu criaste uma vida imaginária 


Que cede à fantasia. 


Nós com a vida real também brincamos, 


Porém sem alegria. 


3 de Junho de 1862. 


SAUDADE E ESPERANÇA 


Ai não foi sonho, não. Era na infância, 
Duas visões queridas 
Ao lado do meu berço me sorriam 


De uma amorosa auréola cingidas; 


Eu sorria também. Vendo-as tão belas, 
Por anjos as tomava, 
E acordando de um sonho de inocência, 


Inda a mais gratos sonhos me entregava. 


E repetindo as orações ferventes, 


Que à voz da mãe ouvia, 


Olhava-as, e julgava que era a elas 


Que tão sentidas preces dirigia. 


Quando as via, tão jovens e já tristes, 
Olhar a mãe chorando, 
Eu cismava, e o infortúnio pressentia, 


Vago ainda, os meus dias ameaçando. 


E o infortúnio chegou. Era uma noite, 
E eu ainda infante 
Despertei aos gemidos dolorosos 


Das órfãs junto à mãe agonizante! 


Transportaram-me ao leito aonde a triste 
Lutara na agonia, 


Era tarde! A primeira vez na vida, 


Ao beijá-la, as suas bênçãos não colhia! 


E as lágrimas, tão fluentes na infância 
Os meus olhos não banhavam! 
Então senti que os dias de ventura 


Com ela para sempre me deixavam. 


Depois os mesmos anjos, que na infância 
No berço me sorriam, 
Em vez das vestes cândidas de outrora, 


Agora negras túnicas cingiam. 


Nunca mais como a flor na Primavera 
Eu as vi radiantes; 
Mas sim como no Outono ela se ostenta, 


Pendendo as alvas pétalas fragrantes. 


Pobres flores! tão cedo sem abrigo, 
Dia a dia enlanguescem 
Como as que adornam virginais capelas, 


E ao fim de um baile pelo chão fenecem. 


Como cândidas pombas surpreendidas 
Por furiosa tormenta, 
Voam amedrontadas a acolher-se 


Junto à mãe que no seio as acalenta, 


Assim elas também amedrontadas 
Das tormentas da vida 
Voam para o Céu, e no materno seio 


Procuram contra elas fiel guarida. 


Um dia eu vi-me só! Junto ao meu berço 
Os anjos não sorriam, 
Nem sequer suas lágrimas saudosas 


Uma a uma nas faces me caíam. 


Passaram tempos, e da infância aos dias 
Seguiu-se uma outra idade; 
Mas nem o tempo, nem paixões mais vivas 


Me extinguiram a imagem da saudade. 


Ainda as vejo a ambas, quando às vezes 
Em sonhadas delicias, 
Recordo o tempo da passada infância, 


Recordo seu amor, suas carícias. 


Outras vezes, mais vago o pensamento, 


Num só anjo as confunde; 
E então adoro essa visão querida, 


Que na alma ignotas sensações me infunde. 


Se a imagem delas é como o crepúsculo 
De um dia já passado, 
A nova imagem será ainda aurora 


De um dia ardentemente desejado? 


Meu Deus! a flor dos campos também murcha 
Vive um momento apenas; 
Mas depois nova quadra veste os prados 


De outro manto de rosas e açucenas. 


Também as flores de infantil idade 


Eu vi cair sem vida: 


Deixa que a nova quadra dos vinte anos 


Se adorne de uma túnica florida. 


VISÃO 


Não és real. Para o seres 
Não foras, ó flor, tão bela; 
Se à mente Deus te revela, 
Não te cria o mundo, não. 
Vegetas no peito do homem, 
Mas não há viçoso prado 
Onde te beije embriagado 


O sopro da viração. 


MORENA 


Morena, morena 
Dos olhos castanhos, 
Quem te deu morena, 


Encantos tamanhos? 


Encantos tamanhos 
Não vi nunca assim. 
Morena, morena 


Tem pena de mim. 


Morena, morena 
Dos olhos rasgados, 


Os teus olhos, morena, 


São os meus pecados. 


São os meus pecados 
Uns olhos assim. 
Morena, morena 


Tem pena de mim. 


Morena, morena 
Dos olhos galantes, 
Os teus olhos morena 


São dois diamantes. 


São dois diamantes 
Olhando-me assim. 
Morena, morena 


Tem pena de mim. 


Morena, morena 
Dos olhos morenos, 


O olhar desses olhos 


Concede-me ao menos. 


Concede-me ao menos 
Não sejas assim. 
Morena, morena 


Tem pena de mim. 


De: As Pupilas do Sr. Reitor. 


MOMENTO DECISIVO 


O Sol descia ao poente, 
E florente estava o prado; 
Ouviam-se auras suaves 


E das aves o trinado. 


Tu sentada ao pé da fonte 
O horizonte contemplavas 
Vias o Sol declinando 


E, corando, suspiravas. 


E depois... seria acaso? 
Do ocaso a vista ergueste, 


E, ao olhar-me, mais coraste, 


Suspiraste e emudeceste. 


Foi bem rápido o momento 
De um alento repentino; 
Porém nesse olhar de fogo 


Eu li logo o meu destino. 


Nesse olhar, no rubor vivo, 


No furtivo respirar... 


Diz, tu mesma nessas letras 


Não soletras já: amar? 


1860. 


Nota do Autor. — Não é muito fácil esta espécie de leitura, 


o sentido das letras é diferente, conforme os desejos do que 


as pretende decifrar e daí mil deceções e amargos 
desenganos. Eu não sei se li bem ou mal; mas é certo que 
depois disso, o livro parece fechado... não descubro 


carateres novos. 


CULTO SECRETO 


Ouve, lânguida virgem das cidades, 
A paixão que me inspiraste. 
Curvada, como a flor em vaso de ouro, 


Tu, bela, me encantaste. 


Eu vi-te assim pendida; a estrela de alva 
Ao surgir do oriente 
Não nos envia mais saudosos raios 


Do seu leito fulgente. 


A viração da tarde, mais amena 
No bosque, não murmura; 


A alva açucena, que o vergel enfeita, 


Não tem a cor mais pura. 


Eu vi-te, e desde então sempre nos meus sonhos 
Surges, e magoada 
Pareces ver as vagas desta vida 


Na margem debruçada. 


Vejo-te então ainda, e pensativa, 
Os lábios entreabertos, 
Murmurando em sentida linguagem 


Pensamentos incertos. 


Vejo-te ainda, as lágrimas ferventes 
Dos olhos rebentando, 
E, ao correrem nas faces, indiscretas, 


Segredos revelando. 


Que segredo é o teu, lânguida virgem, 
Ideal dos meus amores? 
Que imaginas nos sonhos dessas noites 


Tão cheias de fulgores? 


Que mistério procuras no ocidente 
Ao desmaiar do dia? 
Ou que visão esperas, quando a aurora 


Com rosas se anuncia? 


Que oculto sentimento reprimido 
Te faz ansiar o seio? 
Que íntima dor, que pensamento acerbo? 


Que indefinido enleio? 


Olha, se o coração te pede amores, 
Virgem, não chores, canta, 
Para ti é que são as flores da vida 


E a luz que nos encanta. 


Tu, sim, podes amar; nas sacras aras 
Dessa chama inquieta, 
Ateia o sacro fogo com que inflamas 


O coração do poeta. 


Tu sim, podes amar; mas eu... se ao ver-te 
Interrogo o futuro, 
Uma voz me murmura: «Adora, mártir, 


Adora, e morre obscuro». 


ENFIM! 


Enfim! enfim! encontrei-te. 
Luz há tanto suspirada! 
Raiaste, aurora fadada 

De um longo dia de amor! 
Resplandece, 

Sol brilhante 

Da primavera da vida! 

Surge, surge, estrela querida, 


Que tão grato é teu fulgor! 


Se soubesses como ansioso 
Aguardava este momento, 


Que há tanto no pensamento 


Me aprazia em conceber! 

Se soubesses, minha esperança, 
Que anelar ardente e incerto 
Na aridez deste deserto 


Me fazia esperar e crer! 


Ai, bem-vinda, mensageira 
De uma indizível ventura! 
A uma vida de amargura, 
Ridente imagem, põe fim! 
Para longe esta tristeza, 
Vejo enfim formosos dias! 
Oh! dá-me, dá-me alegrias, 


Que me cansa a vida assim! 


Qual a terra desflorida 


Pelas mãos do Inverno agreste, 
Que de gelos a reveste, 

E lhe afrouxa a luz do Sol; 
Cinge as vestes de verdura, 
Toda de amor palpitante, 

Qual virgem junto do amante 


Da Primavera ao arrebol; 


Tal minha alma envolta em trevas 
De um passado de incerteza, 
Rasga o seu véu de tristeza, 

Ao ver-te surgir, amor! 

E num hino de alegria 

Saúda a risonha aurora, 

Que deslumbrante a namora 


Com fatídico fulgor, 


Bela flor, fragrante rosa 
Nos agros campos da vida, 
Entre as outras escondida, 
Como pudeste florir! 

Como os vendavais furiosos 
Das tempestades humanas, 
Em suas fúrias insanas 


Te não puderam ferir? 


Foi condão do Céu por certo, 
Foi talvez aura celeste 

Que, ao nasceres, recebeste 
E em ti se difundiu; 

E, forte, desceste ao mundo, 


Brilhando de luz divina; 


Essa luz que me fascina, 


Que nas trevas me sorriu! 


Também, tu, bela, aspiravas 
A um futuro vago ainda? 
Também uma dita infinda 

Te pedia o coração? 

Ai, conta-me os teus segredos, 
Os teus sonhos, teus anelos, 
Conta-me, quero sabê-los: 


Os teus sentimentos meus são. 


Diz-me se naquele instante, 
Em que te vi meiga e bela, 


Quando tu, formosa estrela, 


Te elevaste no meu céu, 

Uma voz misteriosa, 
Prendendo-te em doce enleio, 
Segredar-te ao ouvido veio: 


«Ama! teu dia nasceu!» 


Diz-me, se ao viver inquieto 
Por não sei que oculta cnama 
Não sucede, quando se ama, 
Uma existência de paz? 

Se no horizonte sombrio, 
Novo astro fulgurando, 
Longínquas praias mostrando, 


Venturas ver-te não faz? 


Conta-me a vida passada 


Antes do mágico instante 

Em que te vi radiante 

Meiga visão a sorrir. 

Diz-me os teus jogos da infância 
As lágrimas que verteste, 

As penas que padeceste, 


Sem eu as poder sentir. 


Tu choravas! quando longe 
Eu de ti, talvez sorria! 

Tu choravas! e eu podia 
Tão indiferente viver! 

Oh! não! mística influência, 
Que dois entes num só liga, 
Embora longe, os obriga 


Um com outro a padecer. 


E é esse, esse o segredo 

Da tristeza indefinida, 

Que em certas horas da vida 
Nos oprime o coração; 

Esse o segredo das lágrimas, 
Que de olhos virgíneos correm, 
E dos suspiros que morrem 


Nas asas da viração 


Mas deixemos o passado, 
Suas penas, suas dores, 
Deixemos auras melhores 
Nos manda o porvir de além, 
Qual no meio do oceano, 


Após longínqua viagem, 


Ao nauta fragrante aragem 


Da Pátria falar-lhe vem. 


Em que mago encantamento 
Esta dita a alma me embebe! 
Só quem o sente o concebe; 
Não se exprime este prazer! 
Bem hajas, cândida virgem! 
Bem hajas tu, que no seio 
De aspirações todo cheio, 


O amor fizeste nascer! 


Adeus pois, passado triste, 
Longas horas de amargura; 
Adeus, paz da sepultura, 


Sem encantos para mim; 


Adeus sofrimentos vagos, 
Adeus, febris pensamentos; 
Esperam-me outros momentos, 


Que o amor surgiu enfim. 


Acorda pois, ó minha alma, 
Chegou enfim a tua festa; 
E qual se adorna a floresta 
Da manhã ao grato alvor, 
Veste também tuas galas, 
O teu mais florido manto 

E leva um sentido canto 
Ao sol da vida, ao amor! 


Julho de 1859. 


Nota do Autor. — Em vez de — enfim — antes lhe devera 
chamar — rebate falso. A ser mais de que um sonho, não 
passou de um desejo. Não se deve portanto tirar ilações 


arrojadas porque seriam falsas. 


METAMORFOSE 


Repara: — a imóvel crisálida 
Já se agitou inquieta, 
Cedo, rasgando a mortalha, 


Ressurgirá borboleta. 


Que misteriosa influência 
A metamorfose opera! 
Um raio de Sol, um sopro 


Ao passar, a vida gera. 


Assim minha alma, ainda ontem 
Crisálida entorpecida, 


Já hoje treme, e amanhã 


Voará cheia de vida. 


Tu olhaste — e do letargo 
Mago influxo me desperta; 


Surjo ao amor, surjo à vida, 


À luz de uma aurora incerta. 


1 de Maio de 1860. 


O TEU PENSAMENTO 


Onde vai o teu pensamento 
Quando, os olhos elevando, 
Segues das aves ligeiras 


Esse harmonioso bando? 


Que te dizem os gorjeios 
Dessas pobres foragidas, 
Que vão procurar ao longe 


Outras selvas mais floridas? 


Acaso temes, como elas, 
As nuvens negras, pesadas, 


E os ventos que descem rápidos 


Das altas serras nevadas? 


Acaso invejas as asas 
Desses plumosos viajantes? 
Acaso aspiras à vida 


Noutros climas mais distantes? 


Não, querida, não receies 
Do Inverno os duros rigores; 
Quando do Sol falta a chama 


Brilha a chama dos amores. 


Não são para nós mais lúcidas 
As noites que o próprio dia? 
Que onde a luz do céu falece, 


A paixão é que alumia. 


E o gelo, que as pobres aves 
Na relva prostra sem vida, 
Fundir-se-á ao fogo ardente 


Da nossa paixão, querida. 


18 de Outubro de 1862. 


A CABREIRA 


Andava a pobre cabreira 
O seu rebanho a guardar 
Desde que rompia o dia 


Até a noite fechar. 


De pequenina nos montes 
Não tivera outro brincar 
Nas canseiras do trabalho 


Os seus dias vira passar. 


Sentada no alto da serra 
Pôs-se a cabreira a chorar. 


Porque chorava a cabreira 


Ides agora escutar: 


«Ai! que triste a sina minha, 
Ai! que triste o meu penar, 
Que não sei de pai nem mãe 


Nem de irmãos a quem amar, 


«De pequenina nos montes 


Nunca tive outro brincar. 


Nas canseiras do trabalho 


Os meus dias vejo passar.» 


Mas, ao desviar seus olhos 
Viu coisa que a fez pasmar: 


Uma cabra toda branca 


Se lhe fora aos pés deitar! 


Branca toda, como a neve, 
Que nem se deixa fitar, 
Coberta de finas sedas 


Que era coisa singular! 


Nunca a tinha visto antes 
No seu rebanho a pastar, 
E foi a fazer-lhe festa... 


E foi para a afagar... 


Eis vai a cabra fugindo 
Pelos vales sem parar; 
Ia a cabreira atrás dela 


Mas não a pôde alcançar. 


E andaram assim três dias 
E três noites, sempre a andar! 
Até que às portas de uns paços 


Afinal foram parar. 


Chorava o reie a rainha 
Há dez anos, sem cessar, 
Que lhe roubaram a filha 


Numa noite de luar 


E dez anos são passados 
Sem mais dela ouvir falar; 
Eis chega a cabreira à porta 


A porta se foi sentar. 


«Ai que bonita cabreira 
Que lá em baixo vejo estar! 
E uma cabra toda branca 


Que nem se deixa fitar. 


«Meus criados e escudeiros, 
Ide a cabreira buscar.» 
Isto dizia a rainha, 


Este foi o seu mandar. 


Foram buscar a cabreira 
E a cabra de a acompanhar 
Até às salas do paço 


Onde o rei a viu chegar. 


«Pela minha coroa de ouro 


Eu quero agora apostar, 
Que é esta a filha roubada 


Numa noite de luar.» 


Milagre! quem tal diria! 
Quem tal pudera contar! 
A cabrinha toda branca 


Ali se pôs a falar: 


«Esta é a filha roubada 
Numa noite de luar 
Andou dez anos no monte 


Quem nasceu para reinar!» 


Que alegrias vão nos paços! 


E que festas sem cessar! 


A filha há tanto perdida 


No trono os pais vão sentar. 


E vêm damas para vesti-la 
E vêm damas para calçar; 
E as mais prendadas de todas 


Para as trancas lhe enfeitar. 


Vão procurar a cabrinha... 
Ninguém a pôde encontrar; 
Mas um anjo de asas brancas 


Viram aos Céus a voar. 


De: As Pupilas do Sr. Reitor. 


NUVENS 


Vês as nuvens no azul do firmamento 
De brancuras ofuscantes, 
Como impelidas por tufão violento 


Se formam em legiões extravagantes? 


Olha; acolá, reunidas uma a uma, 
Um trono simbolizam; 
Ali, rasgam-se em flocos, como a espuma 


Das vagas crespas que em areais deslizam. 


Mais longe, vês? as massas vaporosas 
Informe monstro imitam, 


E além, tingidas pela cor das rosas, 


Paços que ocultas mágicas habitam. 


Agora, vastos pórticos, ogivas, 
E um longo peristilo, 
Colunas, capiteis, arcadas vivas, 


Arquiteturas de ignorado estilo. 


Logo por esses plainos dispersadas 
Pelo sopro do vento, 
Como níveos cordeiros às manadas 


Sucedem-se velozes cento a cento: 


Ora parecem gigantescas serras 
Com seus eternos gelos; 
Ora planícies de nevadas terras, 


E das águas boreais os caramelos: 


Ali nos representam funda gruta 
E rochas diamantinas; 
Acolá, mil exércitos em luta; 


Mais além, mil cidades em ruinas. 


E sabes tu no que essas formas vagas 
Perto de nós se tornam! 
Dize, quando no prado a sós divagas, 


Tens visto as gotas que o vergel adornam? 


Pois são esses os tronos deslumbrantes, 
A ogiva preciosa, 
Os fustes das colunas de diamantes, 


E encantados palácios cor-de-rosa. 


Esse vasto espetáculo dos ares, 
Essas mágicas cenas, 
A que presos estão nossos olhares, 


Vê-los ao perto? são orvalho apenas. 


Bem assim os projetos, áureos sonhos 
Que na vida sonhamos; 
Belos fantasmas, fúlgidos, risonhos, 


Que nos céus do futuro divisamos. 


Pois que junto de nós, essas imagens, 
Essa visão querida, 
Desvanecem-se, pérfidas miragens, 


Fundem-se como a neve derretida; 


Esperança no porvir, nuvens formosas, 


Em que assim te deleitas, 
Com esse orvalho que humedece as rosas 


Hás de vê-las em lágrimas desfeitas. 


4 de Setembro de 1862. 


LAVA OCULTA 


Não me entendes? não suspeitas 
Que esta frieza é fingida? 

Não vês, cega, que envolvida 
Está nela ardente paixão? 
Quando teus olhares evito, 
Quando julgas que medito, 

Não compreendes que me agito 


Em profunda inquietação? 


E julgas isto frieza? 
Julgas que o meu peito é gelo? 
Se o que sinto não revelo, 


Julgas que isso é não sentir? 


Ai, louca, que assim te iludes; 
Um momento que me estudes, 
Verás que tormentas rudes 


Me estão no peito a bramir. 


Se a mão te cinjo à partida, 
Não a sentes vacilante? 

Diz, não vês como inconstante 
Busco e evito o teu olhar? 
Chamas a isto indiferença? 
Não é, não, repara, pensa; 

E o amor que se condensa 


Para mais me devorar. 


E tu não sentes... nem podes; 


Pra que os olhos vejam tanto, 


E, sob indiferente manto, 
Descubram violento amor, 
Não, não basta olhar somente; 
O que o peito não pressente, 
Só quando fora rebente 


Pode aos olhos ter valor... 


E o teu coração... outrora 
Esperei que me entendesse; 
Julguei que nunca esquecesse 
O que na infância nasceu, 

E com os olhos no futuro 
Caminhei firme e seguro, 

E nunca este culto puro 


No peito me adormeceu 


Mas tu... Essa flor singela 

Da afeição que nos unia 

Se definhava e morria 

Desde que outra flor surgiu; 
Cenas da infância, folguedos, 
Os seus sorrisos, seus segredos, 
Passam, como nos olmedos, 


A folha que ao chão caiu. 


E por isso as esqueceste; 
Eu não; que então já no seio 
Ocultava com receio 

Mais do que infantil amor. 
Quando, só, em ti pensava, 
E só contigo me achava, 


Não te lembras? já corava, 


Nem para mais tinha valor. 


Cresci, e esta ideia sempre 
Afagava na lembrança; 

Sempre, sempre esta esperança, 
Sempre, sempre esta ilusão! 
Ilusão, sim, era apenas; 

Todas as passadas cenas 

E recordações amenas 


Riscou-tas nova paixão. 


Foi uma noite. Esta ideia 
Inda a conservo bem viva, 
Cada dia mais se aviva 
Pra mais me fazer sentir; 


Desde então já não me iludo, 


Foi uma noite; vi tudo, 
E fiquei gelado, mudo, 


Sem esperanças, sem porvir! 


Um outro estranho, que importa? 
Te falava com meiguice 

E às palavras que te disse 

Tu sorriste e ele sorriu, 

E, desumana, não vias 

Que o amigo de outros dias, 

De cada vez que sorrias, 


Cruéis angústias sentiu! 


Ai, noite de insónia aquela! 
Tu caiçaras o passado, 


Nem talvez nunca pensado 


Havias nele como eu; 

Quis esquecer-te, vingar-me, 
A outro amor entregar-me, 
Mas só consegui cansar-me; 


Este amor permaneceu. 


Até quando? Só Deus sabe. 
Comprimido ele floresce, 

Mas vive, mas não fenece, 

Que já da infância ele vem; 

Tu não vês, que uma outra chama 
Há muito teu seio inflama, 

E quando deveras se ama, 


Vê-se o amante e mais ninguém? 


Bom é pois que não suspeites 


Que esta frieza é mentida, 
Que não vejas que envolvida 


Oculta ardente paixão. 


Quando teus olhares evito, 
Quando julgas que medito, 
Nunca saibas que me agito 


Em profunda inquietação. 


Abril de 1860. 


Nota do Autor. — Esta poesia é um enigma, que eu não 
decifrarei. Isto quase equivale a dizei que ficará sendo um 


enigma para todos e para sempre talvez. 


Foi escrita o ano passado e esquecida. Encontrei-a, fiz-lhe 


algumas modificações inclui-a nesta coleção. É em grande 


parte imaginária. 


PRESSÁGIO 


Era em florente Junho; 
A Lua se ostentava 
Serena no seu brilhar; 
A brisa na alameda 
Saudosa suspirava 


Nas folhas ao passar. 


Contigo, eu só no bosque 
Ouvia-te, tao triste, 
Soltar, mais triste, a voz; 
Falavas magoada 

Da paz que só existe 


Da fria morte após. 


E os olhos lacrimosos 
Fitavas nos espaços 
Da mais amena cor, 
Como se desejasses 
Romper terrenos laços 


E o azul do céu transpor. 


Calado eu te fitava, 

Porém ao ver-te o pranto 
Banhar-te a face assim, 
Não sei que dor pungente, 
Não sei que mago encanto, 


Me fez falar-te enfim. 


E disse-te: «Não chores, 


Na Terra é tudo flores, 
No Céu é tudo luz. 

Escuta os sons do bosque, 
Respira os seus odores, 


O aroma que seduz.» 


Olhaste-me e sorriste; 
E quanto não diziam 
Então os olhos teus! 
Quão íntima tristeza, 
Que dor não refletiam 


Quando os erguestes aos céus! 


E eu ficava mudo, 
Olhando-te inquieto, 


Sem bem te compreender; 


E um ramo de cipreste, 
O arbusto teu dileto, 


Vieste-me oferecer. 


«Bem vês, da campa à beira 
Também a flor rebenta», 
Disseste-me a sorrir, 
«Também no chão da morte 
De seiva se alimenta, 


Também a vês florir. 


«Quem vir esta campina 
Virente e matizada 
Viçar à luz do Sol, 

Dirá, que neste manto 


Se envolve a fria ossada 


Do morto no seu lençol!» 


De novo emudeceste, 

E eu, triste, contemplei-te: 
Mas não, não te entendi, 
Parecia que na mágoa 
Achavas um deleite, 


Qual nunca igual senti! 


Mas cedo teus perfumes 
Da Terra aos Céus subiram, 
E soube tudo então! 

Era uma voz profética 

Das que o poeta inspiram, 


Falando ao coração. 


No meio dos festejos 
Da estiva natureza, 
Sentias só a dor, 
Vias a campa aberta 
E na sua profundeza 


Sumir-se a esperança em flor. 


E hoje, sim, compreendo 
Tua conversa triste, 
Quando comigo a sós... 

E porque a entende agora? 
Não sei. 

Talvez existe 


Em mim a mesma voz. 


Oh! sim, ele me mostre 


No meio destas galas, 
Que vejo em torno de mim, 
A terra húmida e fria, 
Do cemitério as valas 


E o esquecimento enfim. 


Abril de 1860. 


Nota do Autor. — Esta é filha de um momento de spleen. 
Pareceu-me verdadeira então, hoje não. Estes pensamentos 
lúgubres acometem-me de vez em quando, mas passam. 
Estando dominado por eles, acho nesta produção um valor 


que depois, debalde lhe procuro. 


Não é decerto no primeiro caso que melhor a avalio no que 
ela vale. Não há ninguém que não tenha os seus momentos 


de hipocondria, muitos com menos razões do que eu. 


Desculpem-me portanto os efeitos de um desses momentos. 


JUNTO A UMA CAMPA 


Que seria de ti, se desfolhada 
Não fosses, linda flor, no chão da morte? 
Quem pode ler na página cerrada 


Do livro do futuro a ignota sorte? 


Ninguém; e quantas vezes iludidos 
Choramos o que é núncio de ventura? 
Quantas, na esperança de prazeres mentidos, 


Vemos luz onde tudo é noite escura? 


Que seria de ti? Não sei. Se escuto 
A voz do coração, fala de amores. 


Mas quem me diz que a dor com que hoje luto 


Não findará com o aroma doutras flores? 


Que me diz que a minha alma, que palpita 
Ao recordar-te, ó virgem desditosa, 
Não viria ainda um dia a ser precita 


Ao fogo da paixão mais poderosa? 


Quem sabe? Tudo muda: o peito do homem 
Como a ondulante face do oceano; 
A um volvem as paixões que nos consomem, 


A outro as fúrias do vento vário e insano. 


Tudo muda! e o meu seio não se exime 
Da eterna lei que rege este universo: 
Bênção ou maldição. Ela se exprime 


Sem cessar na existência desde o berço. 


E então se no porvir o ardente culto 
Que eu te votava, ó sombra idolatrada, 
Tivesse de findar, antes sepulto 


Seja todo este amor na urna gelada. 


Foste feliz talvez, talvez na vida 
Tivesses de provar amarga taça, 
E hoje à sombra da campa, adormecida 


Colhes a prece e o choro de quem passa. 


Vivias para amar, morreste amando, 
Morreste rodeada do perfume 
Da divindade, e virgem, não ansiando 


No pungir aflitivo do ciúme. 


Morreste amando e amada. Sobre o leito 
Onde tombaste inânime, sentiste 
A sacra chama que me enchia o peito 


E na extrema agonia ainda sorriste. 


Não devo lamentar-te, não. Podias 
Sentir na vida dores que ignoraste; 
E eu mesmo, a quem do túmulo sorrias, 


Talvez te desse a coroa, que enjeitaste; 


A coroa do martírio, que a não colhe 
Quem verga, como tu, tão cedo à terra; 
Mas sim quem vive e ao túmulo se colhe 


Depois de transes de porfiada guerra. 


Eu li na descrição de antigas viagens 


O destino de um náufrago, que os ventos 
Sobre parcéis e incógnitas voragens 


De longe arremessaram violentos. 


Ia a desfalecer, no húmido abismo 
Buscando o último leito e o eterno olvido, 
Mas no esforço do extremo paroxismo 


Firmou-se às rochas de um penhasco erguido. 


E salvou-se! prostrado sobre as 
Ao Eterno com júbilo agradece; 
E, olhando ao longe as furiosas vagas, 


Do destino dos mais se compadece. 


Mas bem cedo na estéril penedia 


Colheu o triste amargo desengano, 


Vendo seguir-se um dia após um dia, 


E tudo só na vastidão do oceano. 


Era a mudez da campa! Em passos lentos 
Se aproximava a descarnada fome; 
Longos dias de horríficos tormentos 


A preceder-lhe um túmulo sem nome! 


Até que enfim o pobre, quase louco, 
Pra fugir à tortura que o devora, 
Nas próprias ondas, que evitara há pouco, 


Busca o refúgio, o passamento, agora! 


Nos naufrágios da vida, quantas vezes 
Nós, pobres nautas, o furor das vagas 


Vencemos, para mais ríspidos reveses 


Irmos sofrer em solitárias plagas! 


Feliz o que sucumbe na tormenta; 
Um instante de angústia... e o eterno sono 
O livra do martírio que experimenta 


O que sofre na Terra o abandono. 


Feliz pois tu, que cedo desfolhada 
Caíste, ó bela flor, no chão da morte; 
Quem sabe o que na página cerrada 


Do livro seu te reservava a sorte? 


20 de Dezembro de 1861 


A ESPERANÇA 


No passado, uma saudade, 
No presente, uma amargura, 
E no futuro, uma esperança 


De imaginária ventura; 


Eis no que consiste a vida 
Imposta por Deus ao homem. 
Nisto se consomem dias! 


Nisto anos se consomem! 


Saudade é flor sem perfumes 
Quando ainda verdejante, 


Mas à medida que murcha, 


Ai, que aroma inebriante! 


A amargura é duro espinho 
Que nas carnes penetrando, 
Faz desesperar da vida, 


Suas flores definhando. 


A esperança é frouxa luz 
Que nas trevas nos fulgura; 
Vendo-a, ousados caminhamos: 


Mas, ai, que bem pouco dura; 


Quantos mais passos andados 
Na agra senda desta vida, 
Mais amargo é o presente, 


E a saudade mais sentida. 


Mas a esperança não; os anos 
Fazem-lhe perder o brilho; 
Caem-lhe uma a uma as folhas 


Da existência pelo trilho. 


A velhice nada espera, 
Nada da esperança lhe dura... 
Mas não, cansada da vida, 


Tem a paz da sepultura. 


Tem a morada fulgente 
Da inteligência divina; 
Tem as regiões sagradas, 


Que eterno sol ilumina. 


Bendito sejas, meu Deus! 
Que nos dás na vida inteira 
A filha dos céus, a esperança, 


Por suave companheira. 


Ela nos enxuga o choro 
O choro alegre e amargoso; 
Não a acusemos de pérfida, 


Esperar já é um gozo. 


A mente, esperando, concebe, 
Conceção sempre iludida, 
Prazeres talvez entrevistos 


Nas cenas de uma outra vida. 


Esperemos, pois, companheiros 


Desta fadigosa viagem! 
Se a esperança é a imagem do gozo, 


Adoremos essa imagem. 


E cruzando este oceano 
Com os olhos no porvir. 
Esqueçamos no presente 


O seu horroroso bramir 


E quando enfim, já cansados, 


Reclinarmos nossa cara. 


Que a esperança nos revele 
Mais dilatado horizonte. 


Agosto de 1859 


ILUDAMO-NOS 


Desenganos do passado, 
Não servireis ao porvir? 
Sempre a perder ilusões 


Sempre ilusões a sentir! 


Não mais, não mais; nesta vida 
Ainda esperar é loucura. 
Sofrer: eis nosso destino! 


Sonhar: eis toda a ventura! 


Soframos pois... Não, sonhemos, 
Criando mundos ideais, 


E com mentidos prazeres 


Curemos penas reais. 


Ilusões, sede bem-vindas, 
Povoai-me o pensamento: 
Convosco, sim, a ventura 


Se goza per um momento. 


O ANJO DA GUARDA DA INFÂNCIA 


Desci dor celestes coros, 
Por Deus mandada escutar 
Da infância as queixas e os choros, 


Para lhos ir confiar. 


Desci. Na terra, nos mares 
Tanta miséria encontrei, 
Que os meus magoados olhares 


De terra e mar desviei. 


Desci. E tantos gemidos, 
Tão dolorosos ouvi! 


Que, turbados os sentidos, 


Quis recuar... mas desci. 


Nesta colheita de dores 
Pelo mundo todo andei, 
No choro dos pecadores 


As minhas vestes molhei. 


Vagueando dias e dias 
Chegara à Judeia enfim, 
Quando um clamor de agonias 


Veio de longe até mim. 


O Sol, o Sol inflamado 
Destas terras orientais 
Tinha no disco afogueado 


Não sei que estranhos sinais. 


Soavam menos distantes 
Sinistros brados de dor 
Choros de mães e de infantes 


Cantos de morte e terror. 


Vi anjos de asas nevadas 
Em bandos subir ao Céu, 
Quais pombas amedrontadas 


Fugindo à voz de escarcéu. 


«Onde ides? Quem vos persegue? 
A que tormentos fugis?» 
Um que triste o bando segue, 


Estas palavras me diz: 


Somos as almas de infantes 
Mortos em guerra feroz; 
Inda das mães delirantes 


Nos chama a sentida voz. 


«Só a materna saudade 
Nossa carreira detém, 
Embora no Céu, quem há de 


Esquecer o amor de mãe?» 


Disse e o rosto formoso 
Com as asas encobriu, 
E ao bando silencioso 


Silencioso se uniu. 


Eu segui. Na ampla cidade 


Aterrada penetrei... 
Ai, da fera humanidade 


Os meus olhos desviei! 


Que cena! Corre nas praças 
Sanguinária multidão 
Como nuvem de desgraças 


Semeando a desolação. 


Caem por terra, sem vida, 
Tenras crianças às mil, 
E uma turba enfurecida 


Corre à matança, febril. 


As mães pálidas, chorosas, 


Suplicam, pedem em vão! 


Nessas feras sanguinosas 


Não palpita um coração. 


Outros tentam, em delírio, 
Os seus filhos disputar 
E com eles no martírio 


Gostosas se vão juntar. 


Sobre a terra ensanguentada 
Eu soluçando, ajoelhei, 
E de intensa dor magoada, 


A Deus piedade implorei. 


Findava a prece, e uma estrela 
No horizonte despontou, 


Pura, cintilante, ela 


O caminho me traçou. 


À humilde e escondida estância 
Da venturosa Belém 
Cheguei; vi um Deus na infância 


Nos ternos braços da mãe. 


Minha colheita de dores 
Naquele berço depus, 
Da humanidade aos rigores 


Pedi remédio a Jesus. 


No olhar do divino infante 
Raiou luz e fulgor, 
Foi a aurora radiante 


Que anuncia um redentor. 


De: A Morgadinha dos Canaviais 


HINO DA AMIZADE 


(A meu primo e amigo José Joaquim Pinto Coelho) 


Amigo, concede que as notas da lira 
Te sagre num dia a que tantos sorri; 
Se a triste, saudosa, de mágoas suspira, 


Soará d'esperanças agora por ti. 


Escuta-a; se as vozes são fracas, afeita 
Que ela é desde muito com os cantos da dor, 
O seu débil tributo, seus hinos aceita 


Qual tênue perfume de lânguida flor. 


Os anos são marcos na senda da vida, 


Nos quais o viajante costuma parar, 


E os olhos volvendo na estrada corrida, 


As cenas passadas lhe apraz recordar. 


Suspende um momento teus passos, suspende, 
Na santa romagem que cumpres al, 
E além, ao passado teus olhos estende, 


Além, ao passado, contempla-o daqui. 


Oh! pára, paremos, que as cenas doutrora, 
Tão ricas de encantos, são minhas também; 
Pois juntos nos vimos da vida na aurora, 


E juntos passamos os anos além. 


Além,- ao mais longe que avistam teus olhos, 
Estende-os amigo; repara, que vês? 


Formosa campina de flores, sem abrolhos, 


Mais bela a distância, que ao perto talvez. 


Ai — não te lembras ? — correu-nos a vida, 
Qual linfa tranquila no prado em Abril, 
De dia em folguedos a mente esquecida, 


De noite enlevada por sonhos aos mil. 


Ai tempos de encantos, ai fúlgidas cenas 
Volvidas com os anos chorados em vão; 
Ai, quanto mais gratas não são tuas penas, 


Que a própria ventura que as outras nos dão! 


Paremos, amigo, paremos ainda 
A olhar esta quadra tão longe de nós; 
Que a luz que a ilumina bem cedo se finda, 


Que os entes que a adornam deixaram-nos sós. 


Tão gratos nos eram da aurora os fulgores, 
Como o último raio do dia a findar 
Que se uns ainda ao peito nos falam de amores, 


As outras saudades vem-nos despertar. 


Após esta parte da nossa jornada, 
Tão bela e tão curta, lá se ergue uma cruz, 
E eu, órfão mesquinho, na campa ignorada 


Não pude ajoelhar-me, nem flores depus. 


E as cinzas queridas... mas não, adiante, 
Perdoa, perdoa, se esqueço o meu fim; 
Ó lira, teus crepes arroja distante; 


Ó alma, tuas dores divulgas assim? 


Mas nesses instantes em que eu na orfandade 
Aos ecos tão tristes falava da mãe, 
Os laços ligando da nossa amizade, 


As vestes de luto cingias também. 


Porém nova quadra se segue. A corrente 
Da vida mais turva para nós se mostrou; 
Pequenos martírios que sofre o inocente 


De que hoje nos rimos, o peito provou. 


No meio de estranhos eu vi-me sozinho, 
E assim na carreira das letras entrei. 
A mão que os meus passos guiou com carinho 


A morte roubou-ma, eu só caminhe. 


Mas ainda então mesmo na vida de criança 


A nossa amizade não pôde esfriar; 
Nas horas votadas à grata folgança 


De júbilo cheio te vinha encontrar. 


Mais tarde ambos na senda da vida 
Guiou-nos os passos benévola mão. 
Recordas-te dele? Da imagem querida, 


Da imagem saudosa do amigo, do irmão? 


Que tempo, que cenas passámos unidos! 
Prazeres, trabalhos, leituras comuns! 
Ai, quantas saudades dos tempos volvidos 


Me restam no peito, remorsos nenhuns! 


Aquela nobre alma, já perto da morte, 


Que negra adejava de si ao redor, 


Mais nobre por isso, mais bela, mais forte, 


Pra as lutas da vida nos dava calor. 


O Sol à florinha que adorna a colina, 
Já perto do ocaso não nega o luzir; 
Sem ele os rigores da brisa ferina 


Faziam-lhe o sopro da vida exaurir. 


A estrada apontou-nos que afouto seguira, 
E onde tão firme marchar sempre o vi, 
Em nós verte o alento que a ele o inspira, 


E pára ao dizer-nos: «Eu fico — parti!» 


E a sombra seguindo do irmão, que lhe aponta, 
Fugenta de esperanças a estrada do Céu, 


A terra abandona, no empíreo desponta, 


E cedo para sempre de nós se perdeu. 


Ao ver-me sem ele sozinho na vida, 
Faltaram-me as forças, tentei recuar, 
Que a luz que me guiava, na campa sumida, 


Em trevas profundas deixou-me ficar. 


Mas ainda de novo para mim sua imagem, 
Surgindo da campa, me veio sorrir, 
Alento infundir-me, bradar-me: «Coragem!» 


E eu, forte, sua obra não quis destruir. 


Por outro caminho seguiste, contudo 
De espaços a espaços cingimos as mãos: 
Nas lides da vida, nas lides do estudo, 


Jamais esquecemos o nome de irmãos. 


Mil vezes à sombra do denso arvoredo 
Falávamos ambos do nosso porvir, 
Dos tempos passados, do ignoto segredo 


Que dentro do peito tentava florir. 


Ao fim da carreira, que ansiado trilhava, 
Após mil fadigas enfim te encontrei; 
Mas antes, de novo a dor nos magoava: 


De um túmulo à beira contigo chorei. 


Aos mares da vida teu barco lançaste: 
Na margem parado, meu barco sustei. 
É tempo! Partamos. Tu, forte, cruzaste 


As ondas, e «Ao largo!» bradar escutei. 


Mas lá que me espera? nas vagas furiosas 
Veria afundar-se meu pobre baixei; 
Vogando tão longe de praias formosas 


Irá destruir-se num outro parcel? 


Calai-vos, inquietos anelos de um peito, 
Que muito receia, por muito querer; 
Calai-vos, esperanças com que eu me deleito 


Nas horas mais gratas de um triste viver. 


Oh! deixa, deixemos tão longo horizonte, 
Que vago e obscuro para todos ele é: 
Deixemo-lo, amigo, 'té quando desponte, 


Esperemo-lo fortes de esperança e de fé. 


E a vista lancemos mais perto: no espaço 


Bem curto em distância, de afetos maior 
Que vemos? Os entes, que um cândido laço 


Reúne em família com santo fervor 


Nos rostos que anima fulgente alegria, 
Amor e ventura bem fácil se lê; 
E a ideia que é hoje de encantos um dia, 


O seio lhes enche de júbilo. Vê. 


Louvemos o Eterno, que assim te permite 
Provar de uma taça tao pura e sem fel; 
Saudemos o dia que aos rostos transmite 


Os gozos, que verte no peito fiel. 


Desviemos o rosto das nuvens passadas, 


Fechemos os olhos às trevas por vir, 


E as horas presentes, à paz consagradas, 


Gozemos; gozemos tão belo existir. 


E agora perdoa se as notas da lira 
Num dia como este, que a tantos sorri, 
As vezes, saudosa de mágoas, suspira, 


Em vez de esperanças soar só por ti. 


20 de Outubro de 1861 


VOZ DE SIMPATIA 


Ao despontares da amena juventude, 
De galas e de flores ornaste o seio. 

E de mil sonhos de prazer no meio, 
Com que o peito se ilude, 
Aguardaste o alvor do Sol fulgente, 
Que a luz e vida ao coração dispensa, 
De amores ideais, na dita imensa, 


Deleitava a mente. 


Ele surgiu! esse astro rutilante! 
Não; efêmera luz, que instantes brilha, 
Porém cujo fulgor cedo se humilha, 


Nasce e morre inconstante. 


Surgiu! não como a chama das estrelas, 
Que em multidão infinda o céu povoam, 
E pálidas o véu da noite coroam, 


Quais lúcidas capelas; 


Mas único brilhante, duradouro, 

Como o astro do dia, que surgindo, 

E luminosas vagas difundindo 

Raios de fulgente ouro, 

Dispersa na amplidão a imensa turba 
Dos outros astros que no espaço giram, 
Enquanto eles no céu sua luz admiram, 


E nenhum o perturba. 


Volveram anos, risos e fulgores 


Da idade juvenil se desvanecem, 


Mas não morre a afeição, mas não fenecem 
Os teus cândidos amores; 

Não fenecem, não morrem; crescem antes, 
O sentimento e a razão os gera, 
Sentimento e a razão, que Deus vertera 


No teu ser, abundantes. 


Volveram anos... e afinal? Gozaste 
Essa ventura, esperança dos teus dias? 
Ai, não; em vez do cálix de alegrias, 

O do travor provaste. 

Traíram-te! e um frio esquecimento 

O prêmio foi do teu amor constante! 

E a luz que te guiava fulgurante 


Sumiu-se num momento. 


E a dúvida não veio na tua alma 

Negar de um Deus supremo a existência, 
Descrer dessa irrisória providência, 

Que aos maus concede a palma? 

Oh! não; curvaste a cara angustiada, 
Escondeste tuas lágrimas ardentes, 

E mostraste-te aos olhos indiferentes 


Vitima resignada. 


Eles veem nos teus lábios o sorriso, 

E julgam que provém do esquecimento! 
Cegos! vissem-te à luz do sentimento 
Como eu te diviso. 

Saberiam que angústia ele escondera, 
Que pungente amargura nele oculta! 


Saberiam que a dor que mais avulta 


Não é a mais sincera. 


Que mundo! Aquele que a sua fé trairá, 

Os prazeres, OS gozos, a riqueza; 

A ti saudade, isolação, tristeza! 

E não é Deus mentira?! 

E o crime folga, e é vítima a inocência!... 
Não folga; o Céu é justo, e o mau condena, 
Dá-lhe o remorso por amarga pena, 


E a tia consciência. 


35 de Abril de 1860. 


Nota do Autor. — Se chegar aos olhos da pessoa a quem é 


dirigida, ela compreenderá. 


O DESTINO DA LIRA 


Cantar o amor é destino 
Quando o seio pulsa ardente, 
Quando no nosso horizonte 
Surge a imagem resplendente 
De um sol que a aridez da vida 


Transforma em jardim florente. 


Mas quando a chama se extingue, 
Que no peito nos ardia, 

A lira não canta amores, 

Nem os sonha a fantasia; 

Então natureza e pátria 


Só nos inspiram poesia. 


Depois, os anos declinam 
Como o Sol no azul dos céus; 
E quando a noite da vida 

Já nos estende seus véus, 
Todos os cantos da lira 


São consagrados a Deus! 


12 de Agosto de 1860. 


À LUZ DO SOL NASCENTE 


À luz do Sol nascente 
Resplendem pelas selvas 
Mil pérolas nas relvas, 
Nos ares mil rubis; 

No azul do céu nevoado 
Não brilham as estrelas, 
Mas são imagens delas 


As flores do tapiz. 


As aves perpassando 
Agitam a ramagem, 
E a perfumada aragem 


Nos bosques se introduz; 


Aí mil vozes falam 
Ao céu sereno e mudo; 
No bosque é sombra tudo, 


No céu é tudo luz. 


Ridente madrugada, 
Hora em que do oriente 
Com o gládio refulgente 
O arcanjo da luz vem; 

E as trevas se dissipam, 
Com as trevas a tristeza, 
Que em toda a natureza 


A noite eivado tem. 


Oh! vinde, vinde ao prado 


Que o orvalho ainda humedece; 


Ali tudo parece À vida ressurgir. 
Em vórtices contínuos, 

Em doudejantes, valsas 
Elevam-se das balsas 


Insetos a zumbir. 


Subi do prado ao vértice 

Da florida colina, 

Então pela campina, 

Os olhos prolongai 

Ao longe, ao longe as vagas, 
Lutando nos fraguedos; 
Mais perto os arvoredos 


Que o arroio banhar vai. 


A tudo anima a esperança 


No monte e vale e praia; 
No céu Vésper desmaia 


Ao matutino alvor. 


O cântico das aves, 
Das flores o aroma 
Nos diz: — O dia assoma! 


Hosana ao Criador! 


1 de Julho de 1862. 


NOVA VÉNUS 


Solta aos ventos as trancas douradas, 
Meiga filha das bordas do mar, 
E no meio das vagas iradas 


Solta aos ventos o alegre cantar. 


Não, não temas as nuvens sombrias. 
Que uma a uma se elevam d'além, 
Que rodeado d'amor e alegrias, 


O teu céu dessas nuvens não tem. 


Canta sempre; de noite às estrelas, 
De manhã ao luzir do arrebol, 


Ão passarem no mar as procelas, 


Ao sorrir aos outeiros do sol. 


Canta sempre, ó alcíone destas vagas, 
Nova filha da espuma do mar, 
Canta sempre, e eu sentado nas fragas, 


Voltarei para ouvir-te cantar. 


28 de Fevereiro de 18683. 


QUANDO TE VI 


Hoje, quando te vi, estavas pensando; 
Em que pensavas tu, virgem formosa, 
Desmaiadas as faces cor-de-rosa, 


E o seio, o gentil seio, inquieto arfando? 


Em que pensavas tu? De vez em quando 
Elevavas ao céu, triste, saudosa, 
A vista amortecida, lacrimosa, 


Para a baixar depois em gesto brando. 


No chão jaziam murchas, desfolhadas, 
As rosas, que ainda há pouco te toucavam, 


Agora já por ti abandonadas. 


Os últimos clarões do Sol douravam 
As tuas belas tranças desatadas; 


Diz, que íntimos anelos te turbavam? 


DESESPERANÇA 


Meu Deus, que destino!... viver isolado, 
Sem ter quem no mundo me possa entender! 
Não era esta a vida que tinha sonhado 


Nos sonhos passados de um outro viver! 


As feras, as aves, as flores, quanto existe, 
Se abrasam num terno, dulcíssimo ardor! 
Só eu, solitário, viver sempre triste! 


Viver ? — Não: que é vida, faltando-lhe o amor? 


É ermo entre gelos, é hórrida noite, 
Onde um só astro, sequer, nem reluz! 


Como hei de, sem crenças onde a alma se açoite, 


Do Gólgota ao cimo levar minha cruz?! 


O anseio, este fogo que lento me inflama 
Não hei de apagá-lo num gozo real? 
E os vagos transportes que sente quem ama 


Terá de abafá-los paixão mundanal? 


Não ter seio amigo no qual eu repouse 
A cara cansada de ardente pensar, 
Uma alma conforme com a minha, a quem ouse 


Dizer quanto sinto no peito a pesar! 


Ai! triste, que sorte! viver entre gelo, 
Sentindo atear-se cá dentro um vulcão! 
Nutrir tanto afeto no peito, e perdê-lo!... 


Desejos que abrasam, mantê-los em vão! 


Meu Deus! És injusto!... mas oh! se blasfemo, 
Perdoa, que a mente mal pensa o que diz! 
Perdoa, perdoa-me, ó Ente supremo, 


Concede-me ainda que eu seja feliz! 


Oh! dá-me a ventura que em sonhos já tive!... 
Uma alma que esfalma soubesse entender! 
Um ente, se acaso na Terra ele vive, 


Que possa este vácuo de amor preencher. 


Que imenso tesouro de afetos lhe dera! 
Sorria-lhe a vida num éden gentil! 
Entre outros segredos então lhe dissera 


Tais falas, cortadas por beijos aos mil! 


Ai! foge, deixemos da vida mundana 
Os seus vãos devaneios, seu fogo falaz! 
Busquemos sozinhos deserta cabana, 


Aonde não turve ninguém nossa paz! 


Que imensos prazeres que lá nos esperam! 
Que ledo futuro que então nos sorri! 
Ali não há mágoas, que o peito laceram, 


Dos homens o bafo não chega até li! 


Que vida, essa vida que então lá teremos 
Tão rica de afetos, de gozo sem fim! 
Que ternos enlevos, que doces extremos, 


Que belos os dias, passados assim! 


De esperanças e flores no quadro tão lindo 


No cimo do monte, da aurora ao nascer 
Iremos saudá-la, dizer-lhe: — Bem-vinda 


Tu sejas, que à Terra dás luz e prazer! 


Depois, vendo as aves com doce harmonia 
Soltarem seus cantos no bosque além, 
Na língua dos anjos, na maga poesia, 


Aos Céus nossos hinos se elevam também; 


Oremos ao Eterno, sagremos-lhe os cantos, 
Que d'alma espontâneos prorrompem então! 
Depois resolvamos provar dos encantos 


Da vida inefável que anima a solidão. 


Da tarde ao crepúsculo, nos breves instantes 


Dessa hora em que se unem as sombras e a luz, 


Também nossas almas unidas e amantes 


Anelem delícias que a noite conduz! 


Ali, o murmáúrio da rápida brisa 
Banhada em perfumes, roubados à flor, 
A linfa, que mansa no prado desliza, 


Virão segredar-nos mil falas de amor! 


— Amor — repercutam os ecos da serra! 
— Amor — lá das aves se escute na voz! 
E as nuvens, as fontes, os bosques, a terra, 


— Amor — só respirem em torno de nós! 


— Amor — alta noite veremos escrito 
Com letras douradas no livro de Deus!... 


Presságio divino do gozo infinito, 


Que um dia teremos unidos nos Céus. 


E um dia lá corre, d'amor bafejado, 
Ao outro que surge prazeres iguais! 
E sempre esta vida!... Mas, ai! desgraçado!... 


Que assim me enlevava de esperanças banais! 


Debalde iludir-me procuro num sonho! 
Cruel desengano, cruel que ele é! 
Ele aponta o futuro, sombrio e tristonho, 


Sem crenças, sem glória, sem vida, sem fé! 


A mim só me resta viver isolado! 
Sem ter quem no mundo me possa entender! 
Ai! sonhos tão Belos que outrora hei sonhado! 


Delícias passadas de um outro viver. 


SIMILIA SIMILIBUS 


Nova seita proclamaram 
De Esculápio os descendentes; 
Dão vivas os boticários, 


Estremecem os doentes. 


Mas que achado! Os velhos médicos 
Veem o passado com mágoa; 
Estes, de novo sistema, 


Aquecem água com água. 


O fogo apagam com fogo, 
Dão vista aos cegos, cegando, 


E até para coroar a obra, 


Curam da morte... matando. 


HISTÓRIA DE UNS BEIJOS 


Ouvia gabar os beijos, 
Dizer deles tanto bem, 
Que me nasceram desejos 


De provar alguns também. 


Esta fruta não é rara, 
Mas nem toda tem valor 
A melhor é muito cara 


E a barata é sem sabor. 


Colhi-os dos mais mimosos, 
Provei três; mas, pelo meu mal, 


Ao princípio saborosos, 


Amargaram-me afinal. 


Um colhi eu de uma bela 
Que era Rosa, sem ser flor, 
Se tinha espinhos como ela, 


Dela também tinha a cor 


Vi-a a dormir e furtei-lhe 
Um beijo, que a acordou, 
Eu gostei, porém causei-lhe 


Tal susto que desmaiou. 


Logo que a v: sem sentidos 
Fugi sem outro lhe dar, 
Pois beijos sem ser pedidos 


Não são coisas para brincar. 


Porém deste beijo ainda 
Pouco tive que dizer, 
Pois a tal rosa... era linda 


E tornou a reviver. 


Outra vez, de uma morena, 
Olhos azuis, cor do céu, 
Corpo esbelto, mão pequena, 


Um beijo me apeteceu. 


Pedi-lho, e então por bom modos, 
Pedi-lho do coração. 
Zombou dos meus rogos todos 


E respondeu-me: que não. 


Zombei, como ela zombava 
E um beijo, à força lhe dei; 
Mas... bem dado ainda não estava 


E com um bofetão o paguei. 


Custou-me caro o desejo, 
Que muito caro ela o vendeu. 
Pagar por tal preço um beijo! 


Assim não os quero eu. 


Este mais do que o primeiro, 
Me deixou fraca impressão; 
Quis provar ainda um terceiro, 


Para não jurar em vão. 


Mas não quis fruta roubada, 


Que mal com ela me dei; 
Uma dama delicada 


Ofereceu-ma... eu aceitei. 


Ai que boa fruta era! 
Estava mesmo a cobiçar. 
Passar a vida quisera, 


Tal fruta a saborear. 


Mas no meio da colheita... 
Da fruta o dono apareceu; 
Zelosos olhos me deita: 


Se zelava o que era seu! 


Vendo o caso mal seguro 


Eu logo ali lhe jurei 


Restituir até com juro 


A fruta que lhe tirei. 


E acaso não discordasse, 
Não me parecia mal 
Que a ele os juros pagasse, 


E à senhora... o capital, 


Esta sensata proposta 
Em fúrias o arrebatou, 
E, por única resposta, 


Pra luta se preparou... 


Oiço ainda gabar os beijos, 
Dizer deles muito bem, 


Mas findaram-me os desejos, 


Já sei o sabor que têm. 


1859. 


Nota do Autor. — Desde já afirmo que não fui eu o 
protagonista da história. Ainda não tive uma indigestão 
deste gênero de fruta, e nem sei, para falar francamente, se 
mesmo quando a tivesse, a ficaria abominando para 
sempre. O caso, enquanto a mim, não foi de natureza que 
justificasse semelhante aversão; mas enfim há 


suscetibilidades tais... 


Não afirmamos, contudo, que a dieta tenha sido 
escrupulosamente observada. Nesta espécie de fruta, 
parece-me que, ao contrário do que se diz para as outras, é 


a qualidade e não a quantidade que faz o mal. 


SEGUNDA PARTE 


AJ... 


Acredita que os anjos também sofrem 
Nesta mansão de dores, 
E não olhes o mundo lacrimosa, 


Quando o vires despido de fulgores. 


Mal sabe, a rosa, ao vicejar lasciva 
Em plena Primavera, 
Que é passageira a quadra; que após ela 


Se despovoa o prado e a morte a espera. 


O terreno que pisas nesta vida 
Oculta um precipício 


O caminho, onde ao fim vemos a glória, 


Quantas vezes termina no suplício! 


Eu já vi, sobre um túmulo isolado, 
Um grupo de crianças 
Dando as mãos, e travando em chão de morte, 


Com risos infantis, alegres danças. 


Vi-as também sorrindo descuidadas, 
Se piedoso viandante 
Parava pensativo e, murmurando, 


Uma humilde oração, passava adiante. 


Assim também sorris, se melancólico 
Eu penso no futuro, 
Quando uma sombra vem turbar-me a cara. 


Com elas, ris do meu rosto escuro. 


Mas olha, vais saber a história triste 
Desses três inocentes, 
Que sobre as cinzas frias de uma campa 


Se entregavam a jogos complacentes. 


À noite a mãe, beijando-os, estranhou-lhes 
Das faces a brancura; 
E um presságio sentiu; ao alvor do dia 


Levava-os todos os três à sepultura. 


É que os ares do túmulo dão morte 
Em afago homicida; 
Nesse ar infecto em que se extingue a chama, 


Também arqueja e expira a luz da vida. 


Teme pois também tu, cândida virgem, 
O ar que aqui respiras; 
E não perguntes mais ao viandante 


Que pensamentos de amargor lhe inspiras. 


Nota do Autor. — Esta poesia foi enviada ao redator da 
Grinalda, João Marques Nogueira Lima, assinada com o 
pseudónimo Júlio Dinis, em 9 de Março de 1861 e publicada 
no 3.º número daquele jornal. No dia 18 de Março, à noite, 


o Passos elogiou-a, sem saber quem ara o autor. 


A NOIVA 


(NO ÁLBUM DA EXMA. SRA. D. ISABEL M. FIGUEIREDO DE CARVALHO) 


Mal as regiões do oriente 
A luz da manhã tingia, 

Já ao cristalino espelho 
A linda noiva sorria, 

E a alva flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


A noite passara à vela 

E que noiva a dormiria? 

E ao desmaiar das estrelas, 
Alvoroçada se erguia. 


E a alva flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


Depois, ligeira, impaciente, 
Chegava-se à gelosia 

A ver se o sol já dourava 
Os cimos da serrania, 

E a alva flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


De vez em quando chorava... 


E o que chorar a fazia? 
Saudades do que passara? 
Terrores do que viria? 

E a alva flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


Mas são lágrimas de noiva, 
Um só beijo as secaria, 
São como gotas de orvalho 
Quando o Sol as alumia; 

E a alva flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


Que longo porvir d'amores, 
Que futuro de poesia, 

Que palácios encantados 
Lhe pintava a fantasia, 
Quando a flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia! 


E ao casto leito de virgem 


Dentro da alcova sombria, 
A noiva, de vez em quando, 
Inquieta os olhos volvia; 

E a alva flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


Por entre o rosai florido, 
Que o balcão lhe entretecia 
As avezinhas cantavam 
Com festiva melodia. 

E ela a flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


Alto ia o Sol, resplendente 
Na manhã daquele dia, 


Cuja noite... Esta lembrança 


Da noiva as faces tingia; 
E a alva flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


A mãe, vendo-a tão formosa, 
Julgava um sonho o que via, 
Que o vestido de noivado 

As graças lhe encarecia, 

E a alva flor da laranjeira 


Do véu de neve pendia. 


Vêm as irmãs, que a contemplam 
Com inveja, eu juraria: 

Ela baixa os olhos, cora, 

O que mais bela a fazia, 


E a alva flor da laranjeira 


Do véu de neve pendia. 


Junto delas, perturbada, 
Quase nem falar podia; 

Só as mães bem compreendem 
O que a noiva então sentia, 
Quando a flor da laranjeira 


Do véu de neve pendia. 


As horas passam tão lentas! 
E o coração lhe batia, 

A mãe chorava, coitada, 
Com saudades o fazia; 

E a alva flor da laranjeira 


Do véu de neve pendia. 


A sala já estava cheia; 

A noiva achava-a vazia, 

Que entre tantos convidados 
Ainda o noivo se não via; 

E a alva flor da laranjeira 


Há muito do véu pendia! 


Passa a manhã, e não chega! 
Não chega, e é já meio-dia! 
Nas varandas, nos eirados, 
Se dispersa a companhia; 

E a alva flor da laranjeira 


Há tanto do véu pendia! 


O rosto da bela noiva 


Cada vez mais se anuvia, 


Não sei que voz misteriosa 
Desgraças lhe pressagia; 
E a alva flor da laranjeira 


Inda do véu pendia. 


Fenece a tarde. Eis a noite, 
Hora de melancolia. 

No rosto dos convidados 
Desassossego se lia, 

E a alva flor da laranjeira 


No véu da noiva tremia. 


Tudo é silêncio. A coitada 


Uma estátua parecia... 


Tão pálida como mármore, 


Como ele imóvel, fria; 
Só a flor da laranjeira 


No véu da noiva tremia. 


Abrem-se as portas. «É ele!» 
Disse toda a companhia: 
Porém ilusória esperança! 
Um pajem só aparecia: 

E a alva flor da laranjeira 


Do véu da noiva caia. 


Tristes novas traz o pajem, 
Que triste o rosto trazia; 
Fez-se um silêncio profundo 
Entanto que ele as dizia, 


E a alva flor da laranjeira 


Inda por terra jazia. 


Dispam-se as galas da festa, 

Calem-se os sons da alegria, 

Que morto em cruel combate 
O noivo... Um grito se ouvia, 

Junto à flor da laranjeira, 


A noiva no chão caia.. 


Cercam-na todos... debalde, 
O seio já não batia; 

Aquela mimosa planta 

Sem alentos sucumbia, 
Como a flor da laranjeira, 


Derrubada ali jazia. 


Mal sabia a pobre noiva 
Pra que bodas se vestia! 
Mal sonhava a desposada 
Que a morte esposar devia! 
Quando a flor da laranjeira 


Ao véu da neve prendia. 


Com as vestes do noivado 
Para o sepulcro ela se ia; 

Em vez do rubor da noiva 
A palidez da agonia 

E a alva flor da laranjeira 


Do véu de neve pendia. 


Tantos sonhos que sonhara!... 


Tanta esperança que nutria!... 


Por esposo tinha a morte, 
Por tálamo, a lousa fria, 
E a flor da laranjeira 


Com ela à campa descia. 


O DESPERTAR DA VIRGEM 


Que é isto? que sentimento 

Me faz palpitar o seio? 

Meu Deus, meu Deus, porque anseio? 
A que aspira o coração? 

Que me revela este fogo, 


Esta vaga inquietação? 


Da vida a clara corrente 
Porque é que se perturba? 
Porque, fugindo da turba, 
Eu só folgo ao ver-me a sós, 
Escutando ignotas falas 


De não sei que estranha voz? 


Ainda há pouco me apraziam 
Da alegre infância os folguedos; 
Hoje não sei que segredos 

O coração me prediz. 
Enfadam-me as alegrias 


Desses tempos infantis. 


Às horas do fim do dia, 
Quando o Sol no mar declina 
E d'áurea luz ilumina 

Todo o horizonte ao redor, 
Porque me sinto enleada 


Num indizível langor? 


De manhã, quando nas selvas 


O dia desperta as aves, 

E mil aromas suaves 

Sobem dos campos ao céu, 
Porque sinto ante meus olhos 


Estender-se húmido véu? 


E esta imagem resplendente, 
Que sorrir-me em sonhos vejo, 
Ai, tão bela que desejo 

Sempre mais tempo sonhar! 
Quem é que em tão mago enleio 


Me faz, sem querer, sonhar? 


Este ansiar incessante, 
Esta esperança ainda tão 'vaga 


De gozos, que a mente alaga, 


Mal lhe sabendo o valor, 
Este ignoto sentimento... 


Deus do Céu, será o amor? 


Amor! que palavra é esta, 
Que ela só me sobressalta 
E mil sensações exalta 
Desconhecidas para mim... 
Que poder mágico encerra 


Para me agitar assim? 


É o amor o sentimento 
Que me faz arfar O seio? 
Este gozo porque anseio 
E a que aspira o coração? 


É pois amor este fogo, 


Esta vaga inquietação? 


1859. 


Nota do Autor. — Não sou por certo eu o melhor juiz da 


verdade desta poesia, escrevi-a de palpite. 


Julgue-a quem pode. 


QUINZE ANOS 


(NO ÁLBUM DO MEU AMIGO J. M. NOGUEIRA LIMA) 


Que são quinze anos, quando a virgem cora? 
Quando, já triste, na solidão vagueia? 
Que são quinze anos, se ao surgir da aurora, 


A embala em sonhos embriagante ideia? 


Se ao fim da tarde, em languidez caída, 
Do peito sente o palpitar inquieto, 
E aspira, ansiosa, mas ardente vida, 


Vida de amores, de paixões, de afeto? 


Que são quinze anos, quando um sangue ardente 


No peito infunde abrasadora lava? 


Quando aos assomos da paixão nascente, 


A alma da virgem se submete escrava? 


Ai, quantas vezes nesses jovens seios 
Se esvai bem prestes a infantil bonança? 
Quantas se ocultam juvenis enleios, 


Nas aparências de pudor, criança? 


Vês a palmeira, que no nosso clima 
Arbusto humilde, um vendaval derruba, 
Como nas plagas, que o calor anima, 


Eleva altiva a majestosa juba? 


A mesma vida, que recebe a planta 
Nessas paragens onde o Sol dardeja, 


O amor, o astro que a existência encanta, 


A mesma vida ao coração bafeja. 


E tu, que deixas os pueris folguedos, 
Como a grinalda que esfolhada viste, 
E erras em choro por jardins e olmedos, 


Ai, virgem, virgem, já o amor sentiste. 


Já o aspiraste, percorrendo a relva, 
Entre perfumes de violeta e rosas; 
Falou-te dele o rouxinol na selva, 


E a estrela em noites de Verão formosas. 


Falou-te dele a matutina brisa, 
Por entre as folhas sussurrando meiga; 
No prado a linfa, que a correr desliza, 


E a borboleta nos rosais da veiga. 


Falou-te dele esta gentil paisagem, 


O azul dos céus, a secular floresta. 


Esse o mistério que em subtil linguagem 


Às virgens conta a natureza em festa. 


Ouvindo, pois, as namoradas falas, 
Que eu delirante te falei, donzela, 
O que receias? porque assim te calas, 


Rubra de pejo, que te faz mais bela? 


Esconde a cara no meu peito, esconde, 


Mas não hesites ao dizer-me que amas. 


Que são quinze anos, linda flor? responde, 


Quando o teu seio se devora em chamas? 


O BOM REITOR 


Sabem a história triste 
Do bom reitor? 
Misero, toda a vida 


Levou com dor. 


Fez quanto bem podia, 
Mas... afinal 
Morre, e na pobre campa 


Nem um sinal. 


Nem uma cruz ao menos 
Se ergue no chão! 


Geme-lhe só no túmulo 


A viração. 


Vedes, além, na relva 
Junto ao rosai, 
Flores que há desfolhado 


O vendaval? 


Cobrem-lhe a lousa humilde; 
A criação 
Paga-lhe assim a dívida 


De compaixão. 


Pobres, que amava tanto, 
Nunca, ao passar, 
Choram, curvando a cara 


Para rezar. 


Nunca, ao romper do dia, 
O lavrador 
Pára e lamenta a sorte 


Do bom reitor. 


As criancinhas nuas 
Que estremeceu, 
Já nem sequer se lembram 


Do nome seu. 


No salgueiral vizinho, 
Ao pôr do Sol, 
Vai carpir-lhe saudades 


O rouxinol. 


Lágrimas... pobre campal 
Ai, não as tem; 
Só da manhã o orvalho 


Rociá-la vem. 


Da solitária Lua 
A triste luz 
Grava-lhe em vagas sombras, 


Estranha cruz. 


E ele repousa, dorme, 
Vive no Céu. 
Dorme, esquecido e humilde, 


Como viveu. 


Há nesta vida amarga 


Sortes assim: 
Vive-se num martírio, 


Morre-se enfim. 


Sem que memória fique 
Para contar Às gerações que passam, 


Nosso penar. 


Quem me escutar, se um dia 
Ao prado for, 
Ore pelo descanso 


Do bom reitor. 


Julho de 1864 


INICIAÇÃO 


Além, naquela avenida, 
De plátanos e salgueiros, 
Foi que nos teus beijos primeiros 


Bebi a primeira vida. 


Sob os copados verdores 
Daquela frondosa rua, 
Mal vistos da própria Lua, 


Falávamos nós de amores. 


Todos na nossa procura, 
Nós a rirmos escondidos. 


Oh! que instantes decorridos! 


Oh! que rápida ventura! 


«Vai», coseste-me ao partires, 
Que estes beijos te deem vida. 
Adeus, a infância é volvida! 


Luta, e... se não sucumbires...» 


E a voz faltava-te em meio; 
E eu disse com modo brando: 
«Se não sucumbir?...> Chorando 


Apertaste-me ao teu seio. 


«Volta; e a sentida promessa, 
Que nos meus beijos entendeste, 
Cumprida será». Disseste: 


«Adeus. A luta começa.» 


E começava! Ai, por vezes 
Me tomou o desalento; 
Porém aquele momento 


Lembrava-me nos reveses. 


Lutei. E ao voltar agora 

Com as lembranças do passado, 
Diz-me, anjo, se me é dado 
Recordar-te ainda essa hora? 


1885 


A JOVEM MÃE 


Vistes a jovem mãe junto do berço 

Do filho adormecido? 

Que lhe importava o resto do universo? 
Tudo o que a mão de Deus nele há disperso 


Via ali resumido. 


À guerra vai acesa, O sangue corre 
Pelas nações da Terra; 

Mas todo esse rumor no berço morre: 
A aumentar o silêncio até concorre 


Que o gineceu encerra. 


Um dia, ao pôr do Sol, ela embalava 


O berço do inocente. 
E, com os olhos nele, se entregava 
A sonhos de ventura e olvidava 


No porvir o presente. 


Por um momento a olhou ele e sorria: 
Mas que sorriso aquele! 

A mãe, que todos os gestos lhe entendia, 
Estranhou-lhe o sorrir, que de alegria 


Ai, não, não era ele. 


O seio a palpitar-lhe, e mansamente 
Nos lábios o beijava. 

Mas no amoroso ósculo, somente 
Recebeu o espírito inocente, 


Que a Terra abandonava, 


Tendes já visto o mar tranquilo e unido 
Nas praias deslizando, 

E depois levantar-se embravecido 
Qual o leão, do caçador ferido, 


As crinas eriçando? 


Tendes já visto o vento pela serra 
Gemendo brandamente, 

Para depois, em tumultuosa guerra, 
Descer aos vales, devastar a terra 


Assolador, fremente? 


Assim a pobre mãe se ergueu, os ares 
Enchendo com os seus gritos! 


Como a fera a rugir entre os palmares, 


Corre a pobre sem tino, os seus olhares 


Volvendo ao Céu aflitos. 


Ao vê-la, di-la-eis impelida 

Por sobre-humana força. 

Nem mais veloz, no bosque foragida. 
Através das devesas perseguida, 


Corre a tímida corça. 


De repente parou, como escutando 


Uma vaga harmonia. 


E um estranho fulgor de vez em quando 
Vinha animar-lhe as faces, revelando 


Insólita alegria. 


Volta ao berço do filho inanimado. 
Pára, olha-o, medita. 

Depois cingindo-o ao seio angustiado, 
Corre à praia do mar, que o vento irado 


Então revolve e agita. 


«Filho, filho, não partas só da vida, 
Espera, eu vou contigo.» 

Disse, e nas penhas húmidas erguida, 
Com o inocente, na vaga enfurecida 


Busca o final jazigo. 


Viste a jovem mãe na campa fria 
Unido o filho ao peito? 
Que lhe importava o mundo, onde o não via? 


Como outrora, embalando-o, adormecia, 


Mas no funéreo leito. 


1802 


A VIDA 


A alvorada foi risonha; 
Ergueste-te como o dia, 
Eu fiz, naquela alvorada, 


Uma alegre profecia. 


Inda radiava fulgente 
Vénus, a saudosa estrela, 
Já tu ornavas as trancas 


E cantavas à janela. 


E dos laranjais vizinhos 
Os rouxinóis acordados 


Respondiam-te com trinos 


Da tua voz namorados. 


Dos virentes jasmineiros, 
Que a Primavera enflorava, 
Vinha cheio de perfumes 


O vento que te beijava. 


Quem dissera então ao ver-te 
Nessa risonha alvorada, 
Que a noite, estrela cadente, 


Serias inanimada? 


1870. 


TRIGUEIRA 


Trigueira! que tem? Mais feia 
Com essa cor te imaginas? 
Feia! tu, que assim fascinas 
Com um só olhar dos teus! 
Que ciúmes tens da alvura 
Desses semelhantes de neve! 
Ai, pobre cabeça, leve! 


Que te não castigue Deus. 


Trigueira! se tu soubesses 
O que é ser assim trigueira! 
Dessa ardilosa maneira 


Porque tu o sabes ser; 


Não virias lamentar-te, 
Toda sentida e chorosa, 
Tendo inveja à cor da rosa, 


Sem motivos para a ter. 


Trigueira! Porque és trigueira 
É que eu assim te quis tanto. 
Daí provém todo o encanto 


Em que me traz este amor. 


E suspiras e murmuras; 
Que mais desejavas inda? 
Pois serias tu mais linda, 


Se tivesses outra cor? 


Trigueira! onde mais realça 


O brilhar de uns olhos pretos, 
Sempre húmidos, sempre inquietos, 
Do que numa cor assim? 

Onde o correr de uma lágrima 

Mais encantos apresenta? 

E um sorriso, um só, nos tenta, 


Como me tentou a mim? 


Trigueira! E choras por isso! 
Choras, quando outras te invejam 
Essa cor, e em vão forcejam 

Por, como tu, fascinar? 

Ó louca, nunca mais digas, 
Nunca mais, que és desditosa. 
Invejar a cor da rosa, 


Em ti, é quase pecar. 


Trigueira! Vamos, esconde-me 


Esse choro de criança. 


Ai, que falta de confiança! 
Que graciosa timidez! 
Enxuga os bonitos olhos, 
Então, não chores trigueira, 
E nunca dessa maneira 


Te lamentes outra vez. 


Abril de 1864. 


De: As Pupilas do Sr. Reitor 


A INTERCESSÃO DA VIRGEM 


(H. HEINE) 


Jazia o filho no leito, 
A mãe olhava o balcão. 
— «Não te levantas, meu filho, 


Para ver a procissão?» 


— «Ai, mãe! se estou tão doente, 
Que não posso ouvir nem ver! 
Penso nela... a pobre morta... 


Como não hei de eu sofrer!» 


— «Ergue-te, filho, e à romagem 


Iremos juntos a orar, 
Que aos corações doloridos 


Sabe a Virgem consolar.» 


Já se ouvem os sacros hinos, 
Da cruz flutua o pendão; 
Em Colônia sobre o Reno 


Vai passando a procissão. 


E a mãe e o filho acompanham 
A turba que segue o andor 
Dizendo em coro com ela: 


— «Glória a ti, Mãe do Senhor!» 


H 


Como a Senhora está linda 
Com o seu mais rico vestir! 
Correm-lhe em chusma os doentes 


Muito tem ela que ouvir! 


Todos lhe trazem promessas 
Com ferventes devoções: 
Membros, pés e mãos de cera, 


Jazem no altar aos montões; 


Quem lhe der um pé de cera, 
Logo do pé sarará; 
Quem mãos de cera lhe ofereça, 


A mão curada verá. 


Mancos, que à romagem foram, 


Vêem-se na corda saltar; 
Outros de mãos aleijadas, 


Destros agora a tocar. 


Da alva cera de uma vela 
Fez a mãe um coração. 
— «Leva isto à 

Virgem Maria, 


Que te cure essa paixão.» 


Gemendo, o filho a recebe, 
Gemendo a vai ofertar; 
Dos olhos lhe brota o choro 


Do coração este orar; 


— «Ó Maria gloriosa! 


Serva pura e mãe de Deus: 
Virgem, dos Céus Soberana, 


Escuta os lamentos meus! 


«Em Colônia, onde as igrejas 
Se podem contar às cem, 
Os meus dias descuidado 


Passava com a minha mãe. 


«E junto de nós vivia 


Margarida... a que morreu... 


Dou-te um coração de cera, 


Cura as feridas do meu! 


«Cura minha alma dorida, 


Que eu com devoto fervor 
Direi de dia e de noite: 


— «Glória a ti. Mãe do Senhor!» 


HI 


Alta noite, adormecidos 
Jaziam o filho e a mãe, 
E a Virgem muito de mansinho 


Entrando no quarto vem. 


Pendida sobre o doente 
No peito a mão lhe pousou, 
E com gesto suavíssimo 


Sorrindo se retirou. 


Como se através de um sonho, 
Tudo isto a mãe percebeu 
E acordando alvoroçada, 


Junto do filho correu. 


Estendido sobre o leito, 
Morto, a triste o foi achar; 
Andava-lhe a luz da aurora 


Pelas faces a brincar 


Vendo-o assim, a mãe piedosa 
Juntou as mãos com fervor 
E em voz baixa disse, orando: 


— «Glória a ti, Mãe do Senhor!» 


Abril de 1864 


METEORO 


Não a viram passar? Era no Outono; 
Quando languesce a flor, quando na selva 
Se cala o rouxinol e ao abandono 


Jazem as folhas na crestada relva. 


Não a viram passar? As altas neves 
Revestiam das serras as cumeadas, 
E em vez das brisas perpassando leves, 


Assopravam violentas as rajadas. 


No meio da tristeza destas cenas, 
Ela só, muda e pálida, sorria, 


O seio a anuviar-se-lhe de penas, 


O rosto a iluminar-se de alegria. 


Não a viram? Passou. A natureza 
É outra vez de galas revestida, 
Mas minha alma é coberta de tristeza 


Como naquele instante da partida. 


Setembro de 1860 


DESPEDIDA DA AMA 


(A meu primo e amigo J. J. Pinto Coelho) 


Adeus filho do meu peito, 
Que do meu peito nutri... 
Parto. Vou deixar-te, filho, 


Ai, que farei eu sem ti?! 


Adeus! Já quando acordares 
Chorando não me verás; 
As noites a acalentar-te 


Outra voz escutarás. 


Que amor te ganhei, meu filho! 


Que triste amor este meu! 


Se assim tinha de deixar-te, 


Pra que tanto te quis eu? 


Os teus primeiros gemidos 
Tua mãe não quis ouvir; 
E a mim, que os calei com beijos, 


Mandam-me agora partir! 


Pus à volta do teu berço 
Todo o amor que um seio tem, 
E arrancam-te dos meus braços, 


Porque eu não sou tua mãe! 


Os teus vagidos de infante 
Fui eu quem os sosseguei; 


Carinhos que semeava, 


Para a outra os semeei! 


Parto. Dentro em pouco, filho, 
Nem tu me hás de conhecer; 
E assim de pequenino 


Te ensinam já a esquecer. 


Adeus! Nesta despedida 
A alma toda se me vai. 
E, sem querer, o meu choro 


Sobre a tua cara cai, 


Que desse sono inocente 
Te não vá ele acordar; 
Que as forças me faltariam 


Então, para te deixar. 


Vamos, pobre mulher, vamos 
Está finda a criação, 
Deste vida a este menino, 


Não lhe dês o coração. 


O coração? Quem to pede? 
Pedem-te o leite, não mais. 
Vamos, pobre mulher, vamos, 


Que o acordas com os teus ais! 


Adeus filho da minha alma, 
Os teus carinhos não são meus, 
O choro corta-me a fala, 


Mal posso dizer-te... adeus. 


Março de 1865 


NO ALTAR DA PÁTRIA 


(Ao meu amigo João Marques Nogueira Uma) 


Tinge do oriente as serras 
O matutino alvor; 
E do clarim das guerras 


Se ouve o mortal clangor. 


— «Ai, grata paz dos lares, 
Adeus, força é partir. 
Ó sombra dos pomares! 


Ó rosas a florir! 


«As hostes reunidas 


Chamam-me a combater 
Ai, longas avenidas, 


Tornar-vos-ei a ver? 


«Adeus, loucos amores! 
Adeus, beijos febris, 
Adeus, mudos verdores, 


Que em sombras os encobris.» 


— «Ó mãe, dá-me uma espada 
Oiço da Pátria a voz!» 
— — «Ei-la. É imaculada, 


Era a dos teus avós!» 


— «Pura a trarei, voltando... 


Se não morrer ali.» 


— «Vai! disse a mãe, chorando, 


Eu rezarei por ti.» 


— «Filho, meu filho, espera! 
Não me ouve já. Partiu!» 
E o ardor que a sustivera 


De todo se extinguiu. 
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No campo já se escuta 


Das alas o marchar. 


Que agigantada luta 


Além se vai travar? 


Dá-se o sinal! Furiosas 


Partem as legiões; 
Encontram-se raivosas 


Bramem como os leões. 


Ai, que tinir de espadas! 
Que estrépito fatal! 
Que vozes angustiadas 


Se escutam no arraial! 


O sangue rutilante 
Inunda e tinge o chão; 
Aos ais do agonizante 


Responde a imprecação. 


Em pé, os combatentes, 


Perdidos os corcéis, 


Cingem-se quais serpentes 


Em pérfidos anéis. 


A luta é braço a braço, 
A golpes de punhais; 
Se caem de cansaço, 


Não se levantam mais. 


A luta é peito a peito, 
Terrível e cruel! 
Às càs não há respeito, 


À dor não há quartel! 


Findou! Tranquilo é tudo... 


HI 


Já tudo emudeceu. 
O campo é triste e mudo; 


É triste e escuro o céu! 


A custa de mil vidas 
Salvou-se a Pátria enfim! 
Mas porque são sentidas 


As vozes do clarim? 


As hostes vitoriosas 
Porque tão tristes vêm? 
Ai, que ânsias dolorosas 


Sentia a pobre mãe! 


Passa a primeira fila... 


Mísera, que o não vês!... 


Outra, outra mais. Vacila... 


Cresce-lhe a palidez! 


Olha-as uma por uma, 
E a última passou; 
E delas em nenhuma 


Inquieta o filho achou! 


E o céu mais se escurece; 
O campo é envolto em pó; 
E a triste permanece 


Absorta, muda e só! 


Que solidão de morte! 


IV 


Que erma a planície jaz! 
Dorme no campo o forte, 


Sono de glória e paz. 


Dorme a valente raça 
De intrépidos heróis! 
Cegos, ao sol que passa 


Saúdam novos sóis. 


Que sepulcral figura 
Se adianta além subtil; 
Tão cheio de amargura 


O gesto e o olhar febril! 


À ensanguentada arena 


Os passos seus conduz; 


Raiou sobre esta cena 


Da Lua a tarda luz. 


Súbito em desvario 
Solta um sentido ai, 
Junto a um cadáver frio 


Desfeita em choro cai. 


«És tu! és tu? ai, filho! 
Ai, como te encontrei! 
Como estão já sem brilho 


Os olhos que eu beijei! 


«Vai, sombra idolatrada, 
À tua Pátria, aos Céus!» 


Cinge-lhe ao peito a espada; 


Morre ao dizer-lhe: «Adeus!» 


HINO AO TABACO 


No centro dos círculos 
De nuvens de fumo, 

Um deus me presumo, 
Um deus sobre o altar! 
Nem doutros turíbulos 
Me apraz tanto o incenso 
Como o deste imenso 


Cachimbo exemplar! 


Em divas esplêndidos, 
Cruzadas as pernas, 
Fuma, horas eternas. 


O ardente sultão 


Subindo-lhe ao cérebro 
O mágico aroma, 
Esquece Mafoma, 


Houris e Alcorão. 


Longe, oh! longe o ópio, 
Que os sonhos deleita 

Da miísera seita 

Dos Theriakis! 

Horror ao narcótico 

Que vem das papoulas! 

E ao que arde em caçoulas 


No altar de Caciz! 


Que a raça gentílica 


Das zonas ardentes 


Consuma as sementes 
Do arábio café. 
Despejem-se as chávenas 
Da atroz beberagem 

Da cor do selvagem 


Da adusta Guiné. 


E a tal folha exótica, 
Delícias da China, 

Por nossa má sina 

Trazida de lá, 

Servida em família 

Num morno hidro-infuso?... 
Anátema ao uso 


Das folhas do chá! 


Nem tu, ó alcoólico 
Humor dos lagares, 
Terás meus cantares, 
Os meus hinos terás, 
Embora das ânforas, 
Vazado nas taças, 
Aos outros tu faças, 


A língua loquaz. 


Cerveja britânica, 

De furor espuma? 

De coisa nenhuma 

Me podes servir. 

Quando oiço do lúpulo 

Gabarem proezas Às boas inglesas, 


Desato-me a rir. 


Nem venha da cânfora 
Pregar maravilhas 

O das cigarrilhas 
Famoso inventor. 
Raspail é cismático 

E eu sou ortodoxo 

O seu paradoxo 


Não me há de ele impor. 


O meu canto é da América, 
País do tabaco, 

Perante o qual Baco 

O seu cetro partiu. 

A Europa, Ásia e África 


E a Terra hoje toda 


Este herói da moda 


De fumo cobriu. 


Até na Lapónia 

Da gente pequena, 

Se fuma; e no Sena, 
No Tibre e no Pó, 

No Volga e no Vístula, 
No Tejo e no Douro; 
Que imenso tesouro 


Se deve a Nicot! 


Os meus áridos lábios 
Mais fumo ainda aspirem; 
Que os parvos suspirem 


Por beijos aos mil. 


Não quero outros ósculos, 
Não quero outra amante.. 
Qual mais doudejante 


Que o fumo subtil? 


Tornadas Vesúvios, 
As bocas fumegam 
De nuvens que cegam 
Vomitam montões. 
Fumar! Oh delícias! 
Prazer de nababo! 

E leve o Diabo 


Do mundo as paixões. 


TERESA 


(A minha sobrinha Ana C. Gomes Coelho) 


Era uma criança loura 
Quando a conheci pequena; 
Mais branca do que a açucena 
E pronta sempre a chorar. 
Havia naqueles olhos 

De um certo azul esvaído, 

Não sei que oculto sentido 


Que me fazia pensar. 


Quantas vezes, ao pé dela, 
Correndo-lhe a mão nas trancas, 


Eu lhe disse: «Tu não danças, 


Como vês dançar as mais?» 
Ela olhava-me e sorria, 
Sorria, mas suspirava, 

E ainda mais triste ficava, 


Como nem imaginais. 


Meu Deus, que criança aquela! 
Que tão precoce tristeza! 
Dizem-lhe um dia: «Teresa 
Sabes? A tua mãe morreu.» 
Fez-se pálida de morte... 

E, levando as mãos ao seio, 

la a falar, mas, no meio, 


Reprimiu-se e emudeceu. 


E desde então nunca a viram 


Mais com as suas companheiras; 
Ficava-se horas inteiras 

À sombra do laranjal. 
Surpreendiam-na sozinha 

Com os olhos fitos no espaço 

E esfolhando no regaço 


As rosas do seu rosal. 


As brisas, gemendo tristes 
Por entre a verde folhagem, 
Segredavam-lhe a linguagem 
Sonora da solidão. 

Essas mil vozes do campo, 
Todas ela compreendia, 

Que fadado para poesia 


Fora aquele coração. 


Ai, que infância tão de gelo! 
Que madrugada da vida! 

Ai, pobre alma estremecida 
Pelas saudades da mãe! 
Quantas vezes, alta noite, 

A triste julgava vê-la 

Em cada fúlgida estrela 


Que o firmamento contém! 


Um dia, ao cair da tarde, 

E de uma tarde de Outono, 
Acordou de um brando sono 
E pôs-se a rir para mim. 

«Já sorris? Es salva, filha, 


Enfim!» E a beijei contente. 


Olhando-me ternamente 


Ela repetiu: «Enfim! » 


Enfim!... mas que triste acento 
Nessa palavra vertera! 

Foi como que se dissera 

À vida um último adeus. 

Era como um grito d'alma, 
Rompendo a prisão que a encerra, 
E partindo-se da Terra 


Pra fundir-se nos Céus. 


Iluminavam-lhe as faces 
Os raios de estranho fogo. 
Ao vê-la compreendi logo 


Tudo o que se ia passar. 


«Teresa, que tens? Responde.» 
Disse, cingindo-a ao meu peito; 
E ao levantá-la do leito 


Assustou-me aquele olhar. 


As faces são-lhe de neve 

Na frialdade e na alvura. 

O sorrir que a transfigura 
Dá-lhe um todo divinal. 

Por sobre as cândidas roupas 
Caem-lhe as trancas douradas, 
E nas pálpebras cerradas 


Se extingue o alento vital. 


Nos lábios já descorados 


Que meiga expressão escrita! 


O seio já não palpita... 
Lânguida a cara lhe cai... 
Uma lágrima saudosa 
Pelas faces lhe resvala, 

E a vida inteira se exala 


Num sumido e extremo ai. 


Era uma criança loura 
Quando a vi na sepultura, 
Da açucena tinha a alvura, 
Teve seu curto durar. 
Daqueles olhos serenos 
De um certo azul esvaído, 
Ai, fatal era o sentido 


Que me fazia pensar. 


NUM ÁLBUM 


Se exigirem perfumes às flores 

Pra tecerem com elas grinaldas, 
Não procurem do monte nas fraldas 
A modesta e inodora cecém. 

Se igualmente desejas, amigo, 

Para aqui mais que versos, poesia, 
Antes deixes a folha vazia, 


Pois meus versos poesia não têm. 


SONHO 


(DE H. HEINE) 


Sonhando, chorei. Sonhava 
Que morta te estava a ver. 
Acordei: ardentes lágrimas 


Senti nas faces correr. 


Sonhando, chorei. Sonhada 
Que tu me querias deixar. 
Acordei: amargamente 


Fiquei depois a chorar. 


Sonhando, chorei, Sonhava 


Que esse amor ainda era meu. 


Acordei: corre o meu choro 


Como ainda assim não correu, 


Abril de 1864 


A NOVIÇA 


«Oh! vem, querida irmã, do santuário do templo, 
Já desce a receber-te o celestial Esposo. 
Vem ser da nossa fé sublime o vivo exemplo; 


Vem, deixa sem pesar do mundo o falso gozo. 


«Vem; dos círios à luz, ao som de alegres hinos, 
Cinge o hábito escuro, emblema da humildade, 
E, abrasada no ardor dos teus estos divinos, 


Despe, ao entrar no claustro, as galas da vaidade, 


«Esposa do Senhor, virgem cândida e pura, 
Do teu noviciado expiram hoje os dias. 
Não tremas ao fitar as portas da clausura; 


Também na estreita cela há brandas alegrias.» 


Assim das monjas soa o religioso canto: 
Juntas, em procissão pelas extensas naves, 
Espalham-se na igreja as vozes do hino santo, 


Melancólica voz de aprisionadas aves. 


Caído o longo véu por sobre a cara airosa 
Caminha lentamente a pálida noviça; 
Nos olhos lhe fulgura uma aura misteriosa, 


Um como cintilar de lâmpada mortiça. 


Sobre os degraus do altar humilde se ajoelha 
E ao culto fervorosa as trancas sacrifica. 
«Recolhe-te ao redil, imaculada ovelha, 


Os teus tesouros d'amor nas aras santifica.» 


E o coro ergue outra vez o ritual hosana, 
Entre nuvens de incenso, à voz do órgão sagrado; 
Responde-lhe o rezar da multidão profana, 


Que transpôs curiosa o pórtico elevado. 


A cerimônia é finda; a monja de joelhos 
Permanece, inclinada a face sobre a terra; 
Era no ocaso o Sol; e os seus clarões vermelhos 


Vinham tingir o altar, tingindo ao longe a serra. 


Longo tempo ali esteve, as pálpebras descidas. 
Imóvel, silenciosa, em êxtase absorta. 
Ergueram-na afinal as monjas comovidas: 


Doloroso mistério... a pobre estava morta! 


Julho de 1865. 


O CASTIGO DE DEUS 


Terminara a peleja. Ensanguentado 
Jaz o campo da atroz carnificina: 
Um sinistro clarão avermelhado 


Do exército ao longe a marcha ensina. 


O incêndio, a ruina e a feroz matança 
São as relíquias da já finda guerra. 
Ai dos vencidos! Gritos de vingança, 


Perseguem os fugidos pela serra. 


Ai dos vencidos! A furiosa plebe 
Erra nos campos com medonha grita; 


Não dá quartel, piedade não concebe; 


Um cruento furor a move e agita. 


Corre em tropel, corre ébria de vitória, 
Arrastando os cadáveres despidos. 
Maculando os lauréis da sua glória 


Na lama, envolta em sangue dos vencidos. 


Num vale retirado, umbroso, oculto, 


Estorcia-se um velho agonizante. 


Ouve em delírio, um hórrido tumulto, 


Qual de demônios infernal descante. 


Com o rosto alterado, o olhar extinto, 
Pálida a cara, sem vigor, já fria. 


«Ai, que sede cruel esta que sinto! 


Água, dai-me água!» diz. Ninguém o ouvia. 


«Água, dai-me água!» brada com voz rouca, 
Que se lhe prende na árida garganta. 
Ao longe, a turba, numa orgia louca, 


Hinos blasfemos, implacável, canta. 


No delírio violento, que alucina, 
Julga-se às vezes de um regato à borda; 
Bem-diz, chorando, proteção divina, 


Mas ai, que cedo deste sonho acorda. 


Acorda, e vê-se à beira de um abismo; 
Queimam-lhe os lábios qual ardente frágua, 
E a custo, em terrível paroxismo, 


Sufocado repete: «Água, dai-me água!» 


Como se Deus escutasse 
O grito do agonizante, 
Surge do velho diante 
Uma angélica visão; 
Com as lágrimas em fio 
Pelas faces cor de neve 
Caminha com passo leve 


Para o prostrado ancião. 


Na brandura do rosto, 
No olhar magoado e aflito 
Lê-se um poema inteiro escrito 


De caridade e de amor 


Corre ansiada e pressurosa 


E toda cheia de graça 
Em socorro da desgraça 


Com piedoso fervor. 


Junto do velho, ajoelhada 
Ergue-o com meigo desvelo; 
E as trancas do seu cabelo 
Às cãs se vão misturar. 
Aproxima-lhe dos lábios 

A água que ele pedia; 


E ao vê-lo beber sorria... 


Sorria... mas a chorar 


E uma lágrima fervente, 


Gentil pérola preciosa, 


Caiu na cara rugosa 

Do velho, que estremeceu. 

E só então, como em sonhos, 
Foi que o triste moribundo 
Fitou um olhar profundo 


Neste enviado do Céu. 


Ela sorrindo-lhe meiga, 
Ao vê-lo assim admirado 
Lhe disse: «Velho soldado, 
Bebei, coitado, bebei. 

Há dez anos, nestes sítios, 
Como vós, velho, ferido, 

O meu pai estremecido, 


Após a guerra encontrei. 


«Como o vi, meu Deus! Já frio, 
Já com a vista embaciada, 
A cara roxa, gelada, 


Os lábios em fogo, a arder. 


«— Água! — bradava convulso; 
— Água! — que de sede morro!» 
A fonte vizinha corro... 


Cheguei... para o ver morrer. 


«Era então criança ainda; 

Mas esta cena de morte 
Impressionou-me de sorte 

Que nunca mais a esqueci. 
Sempre, sempre aquela imagem 


Muda, pálida, cruenta, 


Nos meus sonhos se apresenta; 


Vejo-a ainda como a vi. 


«Curvei-me sobre o cadáver 

A aquecê-lo com os meus beijos; 
Ai, baldados meus desejos! 

Que esse frio era mortal. 

Jurei então, pela Virgem, 

No fervor da minha mágoa, 

De correr sempre com água 


Pelas tendas do arraial. 


«Quantas vezes à blasfémia, 
Que o delírio ao peito arranca, 
Esta água, que a sede estanca, 


Bendita por Deus, pôs fim!... 


Quantos nobres cavaleiros, 
Quantos jovens, quantos velhos, 
Eu vi cair de joelhos, 


Soluçando ao pé de mim! 


«A cada sede que estanco, 

A cada dor que mitigo, 
Parece-me que consigo 
Matar a sede ao meu pai, 
Aquele velho soldado 

Que há dez anos, nesta selva, 
Sobre uma cama de relva 


Exalou o extremo ai.» 


O velho, ouvindo-a, estremece. 


«Nestes sítios! Há dez anos! 


Impenetráveis arcanos! 
Dedo invisível de Deus! 

E és tu quem me socorres?! 
Luz fatal se me revela. 
Vingaste teu pai, donzela, 


Cumpriste as ordens do Céu!» 


E a cara lívida, exausta 

Por extremado cansaço, 
Deixou pender no regaço 

Da pobre órfã que a sustem. 
Um supremo olhar de angústia 
Nela por momentos fita; 

Nela, que o encara aflita 


Como carinhosa mãe, 


«Morre em paz, velho soldado, 
Por mim meu pai te perdoa, 
Se a hora extrema já te soa, 
Podes alegre partir. 

Que seja esta gota de água 

A que te lave do crime; 

Possa esta dor, que te oprime 


As tuas culpas remir! » 


E ao longe a turba infrene tripudiava 
Sobre o cruento campo da matança; 
Dos homens a vingança ali reinava. 


Reinava aqui de Deus só a vingança. 


NO BAILE 


Ia o baile a findar. Nas vastas salas, 
Que o fulgor de mil cirios ilumina, 
Soam da orquestra as notas harmoniosas 
A convidar a derradeira valsa. 

O seio a arfar, as trancas em desordem, 
Os ombros nus, o gesto requebrado. 
Como estrelas cadentes, as valsistas 
Em veloz turbilhão girando, passam. 
Nos dourados espelhos se reflete 

Todo o encanto da cena. 

Novos mundos 

Luminosos, florentes, dali surgem 


Longe e ao longe se estendem sem que possa 


Encontrar-lhes limite a vista errante. 
Tudo se move e agita, aqui e em torno. 
Confunde-se a ilusão com a realidade; 
Cingem-se ao peito virgens palpitantes, 
E vêem-se fugir, fugir, sorrindo, 

No fantástico mundo dos espelhos; 
Outras se lhe sucedem. 

Que segredos! 

Que segredos d'amor nesses olhares 
Lânguidos, desvairados, expressivos! 
Que segredos traídos na imprudência 
De um aperto de mão involuntário! 
Que mudas confidencias eloquentes! 
Que indiscretos suspiros! um momento 
Traiu as longas, tímidas reservas 


De castas namoradas. No delírio 


Em que a valsa lasciva as arrebata, 

Já nem sabem fingir, dissimulando, 

Em frias aparências, os ardentes 

Estos do coração, rendidos a amores. 
Soltam-se-lhes as flores do cabelo. 

E esfolhadas no pó, são esquecidas. 

Ai, descuidosas virgens, que não vedes 
No destino da flor vosso destino! 
Esquecidas as tristes! Já sem viço, 

Sem os encantos já do aroma e cores, 
Quem se lembrará delas? Quem, sensível, 
As erguerá do chão, murchas, calcadas, 
Se vós as desprezais assim? Mas ide, 
Ide, voai, ligeiras borboletas! 

Ide, voai nas asas da harmonia! 


Embriagadas d'amor, correi... mais tarde, 


Como essas flores que por vós... Mas longe, 
Longe uma ideia negra, no momento 

Em que o prazer vos foge. À valsa! à valsa! 
Mais rápida! mais rápida! Nas salas 

Já desmerece o refulgir das luzes. 

Mais rápida! Convulsos, enlevados 

Giram os pares em redor. 

Que febre! Que febre de volúpia os alucina! 
Mais rápida! A vertigem se apodera 

Dos sentidos. Estreitam-se os braços, 

E os lábios inflamados, quase, quase 

Em êxtase d'amor se tocam. 

Vede-a! A alvoroçada turba de formosas, 
Louras, morenas, cândidas, lascivas, 

Quais rosas soltas de variadas cores. 


Em vórtice fatal arrebatadas 


De profunda voragem, assim passam! 
Que mágico poder as enlouquece? 

Em que órbita de luz volvem sem tino? 
Que vista as seguirá, que fascinada 

Não vacile também? ainda mais rápida! 
Mais e mais 'té que exaustas de cansaço 


Caiam, talvez sem vida, as imprudentes. 


TERÇA-FEIRA 


Rompera a manhã sombria, 
Destas que fazem tristeza; 
Em perfeita calmaria 


Repousava a natureza. 


Repousava. As ondas mansas 
Vinham quebrar-se na areia. 
Que mar tanto de esperanças! 


Que enganadora sereia! 


O arrais, correndo os palheiros, 


«Ao mar!» grita. «ao mar, aos remos !» 
«Para as lanchas, companheiros; 


Grande safra hoje teremos.» 


E a pobre gente da costa, 
Essa raça destemida, 
Que a morte sem medo arrosta, 


Num momento é toda erguida. 


Ei-los na praia. 


Cantando 
Se dão à tarefa santa, 
Que nesse arrojado bando 


Quem mais trabalha, mais canta. 


São todos? Todos não. Falta 
Da companha o mais valente! 
Esta nova sobressalta 


O peito daquela gente. 


«Partir sem ele! Por Cristo, 
Que a primeira vez seria. 
Em qualquer lance imprevisto 


Quem tanto nos valeria?» 


Tudo pára, tudo hesita, 
Mãos nos remos, mão no leme; 
Que o seio a muitos palpita, 


Que a muitos a mão já treme. 
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Ora, no pobre palheiro 
Do pescador que tardava, 
Eis que ao alvor primeiro 


Desta manhã se passava: 


Ele acordara, e na esposa, 
Que ao lado dorme tranquila, 
Repousa a vista amorosa, 


E ao despertá-la, vacila. 


Vacila — se é tão suave 
Aquele dormir ! tão brando! 
Mas não sei que ideia grave 


Lhe está na mente pesando. 


Ternamente ao seio a aperia, 
E lhe diz com gesto ameno: 
— «Mulher, teu filho desperta, 


Acorda-me esse pequeno.» 


A jovem mãe estremece 
— «Que acorde meu filho, dizes ! 
Deixa-o dormir. Deus lhe desse 


Sempre assim sonos felizes.» 


— «Acorda teu filho, acorda, 
Tal dormir não é para ele; 
Tempo é que da lancha à borda 


Como os outros também vele.» 


— «As lanchas! ao mar!... pois queres?... 


» 


E a mãe empalidecia. 
— «Nesta vida de mulheres 


Não é que um homem se cria.» 


— «Mas tão novo!...>» — «Inda mais novo 
O meu pai me levou consigo.» 
— «Mas... —já se fala entre o povo 


«Do rapaz». — Mas ouve, amigo... » 


E a voz trêmula e chorosa 
Quase em choro se afogava. 
Curvara-se ao mar a esposa, 


Mas a mãe, essa, hesitava. 


Hesitava, que se lhe ia 


A alma toda, dando aos mares 


O filho, a sua alegria, 


O lume dos seus olhares. 


— «Ouve», murmura, chorando 
«Por Deus te vou pedir isto!» 
E depois, em tom mais brando, 


«Em nome de Jesus Cristo! 


«Deixa-mo ficar, marido, 
Hoje só, ai! hoje ao menos!... 
Fraco auxílio o recebido 


Dos braços desses pequenos! 


«Bem sabes que tudo os cansa... 
Sempre sois tão desumanos! 


E depois... essa criança 


Inda não fez os dez anos.» 


— «Agoura-me bem o dia 
Para lhe abrir a carreira.» 
— «Porém, ó Virgem Maria, 


E hoje então que é terça-feira!» 


— «Mulher, deixa essas ideias, 
Iguais são todos os dias; 
Em maus agouros não creias, 


Se é que no Senhor confias. 


«Apronta teu filho, apronta, 
Que hoje há de entrar na partilha, 
E olha que o Sol já desponta; 


Anda, acorda-o, minha filha.» 
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— «Filho, filho, ergue-te, acorda... 
Para quê, só Deus o sabe... » 
E em lágrimas lhe trasborda 


A dor que na alma não cabe. 


— «Sonhavas talvez brinquedos, 
Pois que sorrias dormindo; 
Verás brincar nos rochedos 


Esse mar que está bramindo. 


«Vai ainda quente do berço, 
Inda quente dos meus beijos, 


Para um mundo bem diverso 


Do sonhado nos meus desejos. 


«Vai, tu que sempre dormiste 
Ao som das minhas cantigas, 
Dormitar à canção triste 


Dessas ondas inimigas. 


«E sorris, anjo querido, 
Ao passo que eu choro tanto, 
Pois não sabes o sentido 


Deste doloroso pranto? 


«Não sabes que se me parte 
O meu coração no peito 
Ao vir assim acordar-te 


Do teu sossegado leito? 


«Não sabes que a minha vida, 
Pobre filho, vai contigo, 
E que nesta despedida 


Trocas para sempre este abrigo. 


«Este abrigo do meu seio, 
Por perigos e cansaços?! 
Não sei, não sei que receio 


Ao tirar-te dos meus braços. 


«Choras, filho? Ai, não, não chores, 
Que me tiras todo o alento; 
Já me bastam minhas dores, 


Basta-me o meu pensamento. 


«Deus é bom. Nem sempre os mares 
Se alevantam com tormentas. 
Não chores, que se chorares, 


O meu pesar acrescentas. 


«Sossega. Esta cruz benzida 
Leva contigo, e descansa, 
Pois quem é tão bom na vida, 


Deve em Deus ter confiança. 


«Vai, que eu à nossa Senhora, Aquela 
Virgem das Dores, 
Que é a tua protetora, 


Rezarei logo que fores. 


«Limpa essas lágrimas, vamos, 


Que teu pai tas não conheça. 
E a oração que te ensinamos, 


Ai, vê lá! nunca te esqueça.» 
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E viu-os partir. E o pranto 
Lhe inunda as faces. Desmaia. 
Dos pescadores o canto 


Se escuta ao longe na praia. 


Oh! que tristeza tamanha! 
Que pressentimento amargo, 
Quando as lanchas da companha 


Se fazem, remando, ao largo! 


Junto à imagem de Maria 
Esta outra mãe dolorosa 
De joelhos todo o dia 


Lhe ergue preces, fervorosa. 


«Ó Mãe de Deus, luz divina, 
Que ilumina as nossas almas! 
Ó estrela matutina, 


Que as tempestades acalmas! 


«Baixa à Terra esses olhares, 
Nossa única esperança, 
E, voltando-os sobre os mares, 


Protege aquela criança. 


«Compadece-te, Senhora, 


Destas lágrimas sentidas; 
Estende a mão protetora 


Sobre aquelas pobres vidas. 


«Vê que me andam sobre as águas 
Todos quantos estremeço. 
Mãe, que entendes minhas mágoas, 


Diz se essas vidas têm preço! 


«Pela angústia que sentiste 
Junto da cruz, ó Maria, 
Vale-me nesta hora triste, 


Vale-me nesta agonia.» 


No meio de ardente prece 


Ergue-se inquieta, palpita, 


Fitando o céu, que escurece, 


Ouvindo o mar, que se agita. 


Era ao tempo das Trindades: 
As aves, que pressagiam 
O chegar das tempestades, 


Amedrontadas gemiam. 


A mãe segue na carreira 
Uma vaga e outra vaga. 
«Terça-feira! terça-feira! » 


Lhe diz uma voz pressaga. 


Já treme. Os olhos velados, 
Onde a angústia se revela, 
Pelos mares agitados 


Não descobrem uma vela. 


E as nuvens correm velozes, 
E o vento revolve a areia. 
Já se ouvem confusas vozes 


Na praia de gente cheia. 


Velhos, mães, tristes esposas, 
Crianças nuas, em choro, 
Altas vozes, lastimosas, 


Erguem num sinistro coro. 


Que cena! e redobra o vento, 


E condensa-se a neblina, 
E o mar rebrame violento, 


E a noite a cena domina. 


E à luz de algumas fogueiras 
Escassa, tênue, funesta, 
Movem-se sombras ligeiras 


Como se em diabólica festa. 


E ela, a mãe em desatino, 
Corre, pára, escuta, chora, 
Maldiz o poder divino... 


Depois seu perdão implora. 


Os olhos na sombra fitos, 


Dessa noite escura, escura, 


Eleva-os ao Céu aflitos, 


E em vão um astro procura. 


E o raio, que as trevas densas 
De vez em quando devassa, 
Mostra-lhes vagas imensas, 


Negros abismos, e passa. 


VI 


Só à luz da madrugada 


Se acalma a brava tormenta. 


Que noite em ânsias passada, 


Tão pavorosa! tão lenta! 


O céu reflete nas águas 


A cor azul de bonança. 
E vai sanando as mágoas 


A branda luz da esperança, 


— «Barcas ao longe! não vedes! 
Oh! que alegria tamanha! 
Deus abençoou as redes, 


São as lanchas da companha.» 


Crianças, mulheres, velhos, 
Ao ouvirem este grito, 
Todos, todos de joelhos 


Cantam piedoso Bendito. 


Ei-las vêm! Braços valentes 


Afeitos aquela guerra, 


Cortando os mares frementes 


As impelem para a terra. 


Na turba dos pescadores 
A mãe com turbado aspeto, 
Inda escuro de terrores, 


Procura o filho dileto. 


Tudo exulta de alegria; 
Cada qual os seus conhece... 
E ela só, muda, sombria, 


Sobre a praia permanece. 


Ei-los enfim! Que transportes, 
Que lágrimas os esperam! 


Vêem-se chorar os mais fortes 


Dos que no mar não tremeram. 


Por entre os grupos vagueia 
A mãe, trêmula, calada, 
De negros agouros cheia, 


De vago pavor tomada. 


Quase em delírio vê tudo, 
Como se através de um sonho; 
De repente um grito agudo 


Soa na praia medonho. 


É que pálido, abatido, 
Junto ao mar o esposo vira; 
E que terrível sentido 


Naquela dor descobrira. 


— «Que negro presságio é este 
Que leio nos teus olhares? 
Do meu filho o que fizeste?» 


— «Pergunta-o a esses mares.» 


No grito que a triste solta 
Vai-lhe a razão, mais que a vida! 
Depois para o mar se volta, 


Turba, pálida, perdida... 


— «Não! não hás de assim roubar-me 
O filho destas entranhas, 
Não podem intimidar-me 


As tuas iras tamanhas. 


«Não vês que tenho no seio 
Este amor? 

Espera, espera, 

Ruge ! não tenho receio; 


Ruge, amaldiçoada fera! 


«Ruge!» e sem tino, movida 
Da alucinação que a agita, 
Rompendo em veloz corrida, 


Nas ondas se precipita. 


Em vão lhe açodem, que forte 
O filho às vagas disputa. 
Era um combate de morte! 


Era uma tremenda luta! 


E na manhã do outro dia 
Viu-se na praia arrojada 
A mãe, que, morta, sorria 


Do filho ao corpo abraçada. 
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A INGLESA 


Foi da pátria de Malvina, 
Foi dentre aquela neblina 
Que ela surgiu. 

Pobre anjo! tímida ave! 
Entre nós, serena, grave, 


Nunca sorriu! 


Em vão o sol deste clima 

Que no prado a flor anima 

Com seu raiar, 

A cercava de esplendores: 
Eram sempre as mesmas cores, 


O mesmo olhar! 


A cor da alvura da neve 
Que às vezes um rubor leve 
Vinha tingir; 

O olhar distraído, vago, 

O azul do céu como um lago 


A refletir. 


Sobre os vestidos singelos, 
Desatados os cabelos, 
Sem uma flor, 

Louros, profusos, caíam, 

E nas faces refletiam 


Dourada cor 


Vulto de tanta poesia 


Nem de Ossian a fantasia 
Imaginou, 

Quando dos montes na escarpa 
Ao som de inspirada harpa 


Os evocou. 


Na solidão da devesa 
Vinha a delicada inglesa 
Flores colher. 

Erguida, de manhã cedo 
Passeava já no arvoredo 


Sozinha, a ler. 


Se às vezes, raras, cantava, 
Saudosa se lhe soltava 


Então a voz 


Numa canção das montanhas, 
Que impressões fundas, estranhas, 


Deixava em nós! 


Ao fim das tardes, no Estio, 

Ia bordejar no rio 

Com seus irmãos. 

Sobre as águas debruçada, 

Na onda em que era embalada 


Banhava as mãos. 


E nesses tempos ao vê-la: 
«Não vai nuvem de procela 
Pelo teu céu! 

Para ti sempre jucundo 


Te sorrirá este mundo, » 


Dizia eu. 


Engano! Sob a aparência 
De uma plácida existência 
Lavra a paixão, 

Como sob verdes prados, 
Sob outeiros enflorados 


Treme um vulcão. 


Engano! As águas serenas. 
Que uma brisa enruga apenas, 
Cedo as vereis 

Erguerem-se em altas vagas, 
E correrem pelas plagas 


Como corcéis. 


Se em choro a dor não se exala, 
Se o que padece se cala, 
Redobra o mal; 

E um dia a lava rebenta, 
Prorrompe infrene, violenta, 


Cruel, fatal! 


De uma vez, na Primavera, 
Mais cedo ao parque viera 
Com sua irmã; 

Como as árvores frondosas 
Sussurravam tormentosas 


Essa manhã! 


Ambas de branco vestidas, 


Mãos dadas, caras pendidas, 


Pálida tez. 
Ao som da espessa folhagem 
Falavam terna linguagem 


De amor talvez. 


De amor? Pois naquele seio 
Esse fogo atear-se veio 
Também por fim 

De amor? 

E essa alma dormente, 
Como as outras, nutre, sente 


O amor assim? 


Se o sente! Os gelos do norte 
Não ferem assim de morte 


Os corações; 


Dentre as neves islandesas 
Rebentam lavas acesas, 


Rompem vulcões. 


«Laura!» —à irmã disse, chorando, 
Com um ar magoado e brando, 
Chamando-a a si: 

«Parto e... escuta, irmã querida, 
Custa-me esta despedida, 


Laura, por ti. 


«Mas partirei! E forçoso. 


Quando ele era poderoso, 


Foi que o amei. 


E agora, pobre, abatido, 


Hei-de dar-lhe em paga o olvido? 


Oh! não. — Trei. 


«Irei, Laura; se hesitasse, 

Se a este dever faltasse, 
Dir-me-ias: — Vai. 

Bem vês, Laura, é minha escolha; 
Tu ficas, pobre irmã... olha 


Por nosso pai. 


«Consola-o, se o vires triste; 
Ontem chorava, bem viste. 
Laura, por Deus! 

Sê-lhe tu fiel amiga, 

Suas saudades mitiga 


Com beijos teus. 


«Aflijo-o muito. Conheço; 

Mas à lei de Deus obedeço, 

Que diz: — Irás, 

Segue o homem que escolheste: 
Pai e mãe e irmãos por este 


Tu deixarás.» 


E falando assim o pranto 

Era nela tanto, tanto, 

De fazer dó! 

Laura, a irmã, não lhe responde, 
No seio a cara lhe esconde 


E chora só. 


Dias depois, ajoelhando 


Junto do pai venerando 
Estas irmas, 

Ouviam do triste velho, 
Inspirado do Evangelho, 


Doutrinas sãs. 


Colhendo a bênção que implora, 
Dentro em pouco, mar em fora 
Serena foi. 

Partiu resignada e calma; 

Santo ardor lhe inflama a alma, 


Alma de herói. 


E hoje, ai, hoje por onde erra 
Essa filha de Inglaterra? 


Quem sabe lá! 


Quem na memória a conserva? 
Cresce alta no parque a erva 


Há tanto já! 


AMEL E PENNOR 


(IMITAÇÃO) 


Longe, longe daqui, nas costas da Bretanha, 
Poético país, que um mar sinistro banha, 
Vivia, há muito tempo, um pobre pescador, 
Que se chamava Âmel, com a mulher Pennor; 
Tinham eles um filho, uma criança loura, 

Um anjo que o porvir dos pais enflora e doura. 
Ao voltarem a casa, alegres todos três, 

Na praia os surpreende a noite de uma vez. 
Subia o mar veloz, medonho, ingente, forte! 
Nesse tempo as marés eram vivas. A morte 
Sobre as vagas boiava, indómita, cruel! 


Olhando para a esposa, assim lhe diz Âmel: 


— «Pennor, vamos morrer! A vaga se aproxima! 
Viverás mais do que eu! Ânimo! Sobe acima 

Dos ombros meus, mulher. Pousa-te bem. Assim. 
E ao veres-me sumir... ai, lembra-te de mim!» 
Pennor obedeceu. Firmando-se na areia, 
Desaparece Âmel na onda que o rodeia. 

— «Âmel, bradava a esposa; aí, pobre amigo meu! 
Qual de nós sofre mais? — tu, que morres, ou eu, 
Que te vejo morrer?» — E a vaga, que crescia, 


O corpo da infeliz no vórtice envolvia. 


Olhando para o filho, assim lhe diz a mãe: 

— «Filho, vamos morrer! Olha a maré que vem! 

Viverás mais do que eu! Vá! filho, vá! coragem! 

Sobe aos meus ombros, sobe; e ao tragar-me a voragem, 


Ai, lembra-te de mim e do teu nobre pai!» 


E o mar a submergiu. Chora a criança, e vai 
Pouco a pouco afundir-se. À flor de água revolta, 
Apenas já flutua a trança loura e solta... 

Uma fada passou sobre o afrontado mar, 

Viu aquele cabelo assim a flutuar, 

Estende a mão piedosa, e, segurando a trança, 
Com ela atrai a si a pálida criança. 

E sorrindo dizia: — «Ai, que pesada que és!» 
Mas viu cedo a razão: ainda segura aos pés 
Do filho estremecido, a pobre mãe começa 

A erguer da onda também a húmida cabeça. 
Sorriu a boa fada ao ver assim os dois! 

E repetiu ainda: — «Ai, que pesado sois!» 

E que, após a mulher, seguia-se o marido 
Estreitamente aos pés da terna esposa unido: 


Ao vê-lo, ainda outra vez a meiga fada riu, 


E leve para a praia o voo dirigiu 
Com este cacho vivo, esta humana cadeia, 
Cujos elos o amor piedosamente enleia, 
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O CARVALHO DA FLORESTA 


Havia na floresta um roble cheio de anos, 
Vestido de hera anciã, decano entre os decanos 
Dos bosques do arredor. Raízes colossais 
Prendiam-no à terra; ao ar descomunais 

Os braços elevava, e ao vê-lo assim dir-se-ia 
Que aos outros vegetais as bênçãos estendia. 
Velho, e ainda a Primavera o vinha requestar; 
O Outono desfolhava-o em último lugar; 
Opunha ao sol do Estio a fronde espessa e bela; 
Respeitava-o no Inverno o raio da procela. 

Viu passar gerações após de gerações 

Em risos e em choro, em festas e orações; 


Viu crianças pedir-lhe a sombra grata e amena 


Que, amantes ao depois, naquela mesma cena 
Viu a falar d'amor, e no seu tronco abrir 

Duas iniciais que liam a sorrir; 

E mais tarde ainda os vira, velhos, encanecidos, 
Pedir-lhe em vão alento aos lânguidos sentidos, 
A repousar ali. A coma erguida ao céu, 

De longe se mostrava envolta ainda no véu 

De névoas da distância. Ao regressar à aldeia, 
Ansiava o lavrador por avistá-lo, e a ideia 

De tudo quanto amava o vinha comover: 

Do lar, do velho pai, dos filhos, da mulher. 

Que olhos de tanto amor, de penas e esperanças 
Lhe enviavam também saudosas as crianças 

Ao deixarem a casa, a Pátria, irmãos e mãe. 
Indo tentar porvir por esse mundo além! 


Em que tempo nascera esta árvore gigante? 


Que época viu crescer o arbusto vacilante, 
Curvando-se por terra a cada viração, 

Esse que já nem teme ameaças do vulcão? 
Quem o pode dizer? Nas trevas se envolvia 

A infância do colosso. E quando acabaria? 

Que audaz raio do céu, que convulsão fatal 

Por terra lançará o enorme vegetal? 

Mas, ai, o que a tormenta e o tempo não consomem 
Muitas vezes destrói a ousada mão do homem; 
Em vão a tempestade incólume o deixou: 

O golpe do machado um dia o derrubou, 

E ao braço do homem cai, dos homens o amigo. 
Ouvi a narração do caso, que eu prossigo. 

É pela madrugada! hora que a amar induz; 
Tudo é verdura o campo, o céu é todo luz. 


O roble colossal no tronco encarquilhado 


Sente a seiva girar. Das aves o trinado 
Se ouve na espessa copa, e ao festival clamor 


Respondem num sorriso a borboleta e a flor. 


Como um velho entretido a ouvir cantar os netos, 
Que lhe passam nas càs os dedos desinquietos, 
Assim ele também, vulto austero e senil, 

Se compraz a escutar a música d'Abril, 

Os trinos e o bater das asas da folhagem, 

A turba jovial, da infância alada imagem. 

De súbito cessou das aves o cantar; 

Param, olham com medo, o chão, o bosque e o ar. 
No seio da floresta um som vago se escuta, 
Como o rugir do mar quando nas praias luta. 

O roble estremeceu, ouvindo: «Que será? 


Que sinistro rumor é esse? — Perto já 


Se distingue melhor. É um travar de vozes 

De alguns homens do campo, alegres e velozes.» 
O roble sossegou, e às aves disse assim: 

— «Podeis ficar sem medo aqui ao pé de mim, 
São amigos que vêm, pobres trabalhadores, 
Sobre quem eu estendo os ramos protetores, 
Quando durante a sesta, o sol ardente cai. 
Aves, não receeis. Amigos são, cantai! 

Vede, pararam já. Tenta-os a fresca selva, 

O machado, o alvião pousaram sobre a relva. 
Vão descansar decerto. Ergueram para aqui 


O olhar; a gratidão bem claro neles vi. 


Cantai, aves, cantai nos ramos da floresta, 


Enquanto eu lhes protejo a procurada sesta.» 


OS PAIS DA NOIVA 


Os sinos da aldeia repicam de festa; 

Pra ornar a capela de flores viçosas, 

As mães das donzelas despojam de rosas 
As sebes dos campos, moitas do vai; 

O adro é juncado de funcho e espadanas; 
À porta do templo festões de verdura; 
Dos ninhos ocultos na verde espessura 


Prorrompe das aves a voz festival. 


O pároco velho, de pé desde a aurora, 
Lidava contente por entre os contentes; 
As mãos esfregando, entoava entre os dentes 


Antíifonas sacras, louvores a Deus. 


Trabalha na igreja, trabalha no adro, 
Nem sente o gravame de oitenta 
Janeiros; Não há nessa turba de alegres festeiros 


Mais válidos braços, mais fortes que os seus 


Mas qual o motivo de azáfama tanta, 
Que, desde a alvorada, se nota na aldeia? 
Os velhos da terra, não guardam na ideia 


Memória que fale de um júbilo assim. 


É Rosa, a mais linda cachopa do sítio, 
Que um rapaz abastado da aldeia vizinha, 
Perdido de amores, ao altar encaminha, 


E assim os amores conduz a bom fim. 


Rosa, única filha de pais, que, já velhos, 


Não têm neste mundo mais outra alegria, 
Que a adoram, que a velam de noite e de dia, 
A pálida Rosa vai-se hoje casar. 

Os pais, de joelhos, em frente da Virgem, 

Mil graças lhe rendem, sinceras, piedosas; 
Mas, junto com as graças, também vagarosas, 


As lágrimas de ambos se vão misturar. 


No templo se junta luzido cortejo, 

Da gente mais grada daqueles lugares, 

Que em honra dos noivos aos sacros altares. 
Vestida de festa, com júbilo vem. 

O médico, o grave juiz de direito, 

O bom mestre-escola, o mestre barbeiro, 
Até o fidalgo da encosta do outeiro, 


Que às bodas de Rosa não falta ninguém. 


O padre com os olhos nublados de choro, 
Os noivos prostrados no altar abençoa; 

E em voz, que no peito de todos ecoa, 

Lhes mostra o caminho que devem seguir. 
No adro, à saída, confeitos e flores, 

Caindo às mãos-cheias, alastram a estrada, 
E Rosa, no braço do noivo apoiada, 


As últimas bênçãos aos pais vai pedir. 


Ai, pobres dos velhos! debalde procuram 
Armar de sorrisos o triste rosto; 

Aos olhos o choro lhes sobe incessante; 

E o choro, coitados, não sabem reter. 

E Rosa, ela mesma, nos braços dos velhos, 


Cobrindo-os de beijos, ao seio os estreita; 


Depois afastando-se, em lágrimas desfeita, 


O adeus doloroso mal pode dizer. 


Partiu. Era força. Deus manda que a esposa 
Do esposo que escolhe partilhe o destino; 
Proscrito que seja, sem lei, peregrino, 

Por ele lhe ordena deixa mãe e pai. 

Partiu. Desce a noite. Nos montes ecoa 

Das ave-marias nota plangente, 

Por entre os pinheiros a Lua nascente, 


Tingindo o horizonte, já rúbida sai. 


Mas, ai, a fogueira na casa dos velhos, 
Ainda a essa hora no lar não crepita. 
Baixará sobre eles a mão da desdita, 


E mudos e imóveis nem sabem de si! 


Ao lado um do outro sentados à porta, 
Não tiram os olhos da esquina da estrada 
Que Rosa seguira de choro orvalhada, 


E mudos e imóveis conservam-se ali. 


O anjo piedoso, que, ao termo do dia, 
Recolhe o perfume das almas saudosas, 
Ao ver destes velhos as faces chorosas, 
Parou comovido, no voo subtil. 

Depois, ajoelhando no trono celeste, 
Pediu para eles do Eterno a piedade, 

E um brando reflexo daquela saudade 


Toldava-lhe o rosto nevado e gentil. 


Na igreja da aldeia, volvidos seis dias, 


Ouviam-se os sinos dobrar a finados, 


E os muros do templo, de crepes forrados, 
Das altas tocheiras sorviam luz. 

E sobre o ataúde, cercado de incenso, 

Ao som dos responsos que os padres diziam, 
Ao lado um do outro, tranquilos dormiam 


Os velhos esposos, à sombra da cruz. 


1808 


A ESMOLA DO POBRE 


Nos toscos degraus da porta 
De igreja rústica e antiga, 
Velha trêmula mendiga, 
Implorava compaixão. 

Quase um século contado 

De atribulada existência, 
Ei-la, enferma e na indigência, 


Que à piedade estende a mão. 


Duas crianças brincavam 
A distância na alameda; 
Uma trajada de seda, 


De outra humilde era o trajar. 


Uma era rica, outra pobre; 
Ambas louras e formosas; 
Nas faces a cor das rosas, 


Nos olhos o azul do ar. 


A rica ao deixar os jogos, 
Vencida pelo cansaço, 

Viu a mendiga, e ao regaço 
Uma esmola lhe lançou; 
Ela recebe-a, e a criança 
Que a socorre compassiva, 
Em prece fervente e viva 


Aos anjos encomendou. 


De um ligeiro sentimento 


De vaidade possuída, 


A criança mal vestida 

Disse a do rico trajar: 

— «O prazer de dar esmolas 
A ti e aos teus não é dado; 
Pobre como és, coitado! 


Aos pobres o que hás de dar?» 


Então a criança pobre, 

Sem mais sombra de desgosto, 
Tendo o sorriso no rosto, 

Da igreja se aproximou; 

E após, serena, em silêncio, 
Ao chegar junto da velha, 
Descobrindo-se, ajoelha 


E a magra mão lhe beijou, 


E a mendiga, alvoroçada, 

Ao colo os braços lhe lança, 
E beija a pobre criança, 
Chorando de comoção. 

É assim que a caridade 

Do pobre ao pobre consola. 
Nem só da mão sai a esmola, 


Sai também do coração. 


Janeiro de 1869 


A TECEDEIRA 


Tecia uma teia nova, 
Tecia-a no meu tear, 
Quando vi o condezinho 


Junto à janela parar. 


Era ele jovem bem feito, 
Cabelo louro, alva cor 
Olhos azuis, voz afável, 


Mas... doido em coisas de amor. 


Parou, depois encostou-se, 
Sorrindo, ao meu peitoril: 


— «Sempre a tecer, tecedeira! 


Até em manhãs d'Abril! » 


Isto disse ele, e eu calada 
A tecer sem lhe falar; 
Ele em mim postos os olhos, 


Que eu bem lhe sentia o olhar. 


— «Então, então, tecedeira, 
Nem bons dias me darás?» 
— «Pois... bons dias, senhor conde, 


E olhe se me deixa em paz.» 


— «Vem comigo, tecedeira, 
Pára um pouco de tecer; 
Há tantas flores no campo 


Que apetece ir-las colher.» 


À Virgem, minha madrinha, 
Eu pus-me então a cantar: 
— «Nossa Senhora, livrai-nos 


De quem nos anda a tentar.» 


— «Tentas-me tu, feiticeira, 
Tentas-me com o teu rigor; 
Tens o coração fechado, 


A chave... onde a irias pôr?» 


— «O meu coração não se abre, 
Como vós outros julgais, 
Com palavras traiçoeiras, 


Com promessas desleais.» 


— «Qual é pois, ó tecedeira, 
A chave que o há de abrir?» 
— «Tem segredo a fechadura, 


Que não há de descobrir.» 


— «Segredo tem que me ocultas 
Com cruel ingratidão, 
E que irás revelar breve 


A qualquer pobre aldeão.» 


— «A pobreza não avilta; 
Porém se não pensa assim, 
Repare bem que eu sou pobre, 


Não se chegue para mim.» 


— «Tecedeira, tecedeira, 


Como hei de viver sem ti?» 
— «Não tem que saber, menino 


É viver como até aqui.» 


— «Quanto mais és rigorosa, 
Tanto mais eu te hei de amar.» 
E, dizendo estas palavras, 


la a entrar no meu tear. 


Eu levantei-me tão séria, 
Que ele, sem querer, parou; 
— «Mais devagar, condezinho, 


Tal confiança lhe não dou. 


«Estava sossegada e queda 


Tecendo no meu tear... 


Fuja daqui, condezinho... 


E não me venha tentar 


«Para que lhe dê ouvidos 
Ponho eu uma condição.» 
— «Qual é?» — «Ou hei de ser condessa, 


Ou o senhor tecelão.» 


— «Tecelão? Eu te prometo 
Que tecelão me farei. 
Porque vou tecer tal teia, 


Que nela te enredarei.» 


— «Teça, teça, condezinho, 
Que outro tanto farei eu; 


A ver quem faz melhor teia, 


Se é o seu tear se o meu.» 


Partiu; mas, ai, com tal arte 
Soube ele a teia tecer 
Que nas malhas do tecido 


Eu me enredei sem querer. 


Mas não me dei por vencida, 
Que no meu tear teci 
Os vestidos de condessa 


Com que depois me vesti. 


AO DEIXAR A ALDEIA 


Partes! A longas terras 
Vais procurar riqueza; 
E eu, morta de tristeza 
Fico sozinha aqui! 
Leva-te destes montes 
Uma ambiciosa ideia, 

E eu nesta pobre aldeia 


Fico pensando em ti. 


Tentar fortuna ao longe! 
Ó pobre e amado louco! 
Não sabes tu que pouco 


Basta para ser feliz! 


Porque não hás de achá-la 
E o bem que assim procuras, 
Aqui, entre as verduras 


Do teu e o meu país? 


Mas vai, mas parte. É sorte! 
Vai; segue o teu caminho, 
Ave que deixa o ninho 

Onde feliz viveu. 

Vai, e dos mares volta-te 

As vezes deste lado, 

E o meu olhar magoado 


Encontrará o teu. 


E lá, por outras terras, 


Lã, nesse clima novo, 


Lembre-te o humilde povo 
Em que viveste em paz; 
Lembre-te ainda o afeto, 
Ai, deixa-me que o diga 
Da pobre rapariga 


Que nunca mais veras. 


Dizem que nessas terras 
Há bosques e florestas 
Mais verdes do que estas 
Que lemos por aqui; 

Que há aves mais formosas, 
Que há árvores maiores, 

E tantas, tantas flores, 


Como eu ainda não vi. 


Se for assim, quem pode 
Ter ainda uma esperança 
Que guardes a lembrança, 
Sob esses novos céus, 

Dos soutos, das devesas, 
Dos pássaros, das fontes, 
Dos pinheirais, dos montes, 


A que disseste adeus? 


Porém lembra-te ao menos 
Que aqui onde nasceste, 

À sombra do cipreste, 
Dormem teus velhos pais; 
Por longe que tu andes, 
Manda-lhe uma prece: 


Esquece, embora, esquece 


Pra sempre tudo mais. 


Toma esta cruz benzida 
Para a trazeres contigo; 

Crê que em qualquer perigo 
Ela te valerá! 

Depois... talvez ao vê-la 

Te lembres algum dia 
Daquela que a trazia, 


Da triste que ta dá. 


E se passados anos, 
Saudoso enfim voltares 
De novo a estes lugares 
Que deixas amanhã, 


Entra no cemitério, 


E da erva entre a verdura 
Verás a campa obscura 


Da tua... pobre irmã. 


É força partir! Vamos, 

Vai alta a Lua. É tarde, 

Há muito já que arde 

O fogo no meu lar. 

Ai, quantas vezes, quantas 
Ali vinhas sentar-te! 

E agora... e agora... Parte 


E deixa-me chorar. 


Perdoa-me este pranto; 
É o último que choro. 


Vai... vai... não te demoro 


Mais com lamentos meus. 
Bem vês, já estou contente, 
Vai... sê feliz e rico, 

E eu... alegre fico 

Com minha mãe... Adeus! 
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A FOLHA SOLTA DO OLMEIRO 


Virgens, que cedendo aos estos 
Da paixão que vos abrasa, 
Deixai a rogos funestos 


Os santos lares da casa; 


Vós, que ao maternal carinho 
Fugis, sem dor nem saudade. 
Desfolhando no caminho 


As rosas da castidade: 


Gravai, gravai na memória 
Este conto verdadeiro; 


É a dolorosa história 


Da folha solta do olmeiro. 


Presa na haste vigorosa 
Vivia a folha virente, 
Mirando-se buliçosa 


Sobre os cristais da corrente. 


Passavam ventos, passavam 
Convidando-a a segui-los; 
Segredos que assim trocavam 


Não é dado referi-los. 


E ela, vendo a borboleta 
Livre no espaço, tremia 
De paixão, de dor secreta, 


De inveja que a consumia. 


Inveja de liberdade, 
Inveja de espaço e vida, 
Um sonhar de mocidade, 


Um aspirar de iludida! 


«Oh! goza, inseto ligeiro, 
Goza de espaço infinito, 
Que eu neste meu cativeiro 


Em vão me contorço e agito.» 


E ao ver a folha da rosa 
Levada pela corrente, 
Até dela, desditosa, 


Até dessa, inveja sente! 


Um dia sopra uma aragem 
Mais ardente e perfumada; 
Corre do olmeiro a folhagem, 


E foge com a namorada. 


Ei-la solta; num momento, 
Veloz no ar se elevava; 
É livre enfim como o vento, 


Deixou já de ser escrava. 


E agora embriagada, entregue 
Toda aos afagos da brisa, 
Já do inseto os voos segue, 


Sua ambição realiza. 


Que novo viver! Que cenas! 


Que existência tão completa! 
Mas, ai, momentos apenas 


Dura a ilusão da indiscreta. 


Um ignoto desalento, 
Um como faltar de vida 
A toma; e ao sopro do vento 


Baqueia desfalecida. 


Pálida, murcha, já gasta 
À seiva com que partira, 
Segue ainda o vento que a arrasta 


Pelo pó onde caíra. 


O que a impelira ao perigo, 


Agora a avilta e deprime! 


Ai, quanta vez o castigo 


Vem de quem nos tenta o crime! 


Prossegue a fatal carreira, 
Cumpre teu destino inteiro, 
Morre entre a grama rasteira, 


Aérea filha do olmeiro. 


Ai, folha de triste sorte! 
Que é do encanto futuro 
Que sonhaste? Escura morte 


Tens em sórdido monturo. 


Virgens, gravai na memória 
Este conto verdadeiro, 


Que pode ser vossa a história 


Da folha solta do olmeiro. 


NO TEATRO 


Está patente a sala do espetáculo; 
Mil lumes a iluminam, refletindo-se 
Nos dourados ornatos, que realçam 
Na alvura das paredes. Lado a lado, 
Como festões de variegadas flores, 
As mais formosas, celebradas damas, 
Guarnecidas de rendas e de sedas, 
Adornam as extensas galerias. 
Enxames de ligeiras borboletas, 
Pairando sobre floridos canteiros, 
Dir-se-iam os leques agitados 

Por mãos tão delicadas e pequenas 


Com rapidez nervosa. As pedrarias 


Quebram a luz em deslumbrantes Íris. 
É esplêndida a vista do teatro; 

Em baixo turba inquieta e mais obscura 
Já enche a trasbordar a sala. Reina 

Em todo este recinto um rumor surdo, 
Misto de vozes e de risos. Súbito 
Parece estremecer a sala inteira; É o sinal. 
Enrola-se a cortina, 

Patenteia-se o palco às vistas ávidas, 
Começa o espetáculo! O silêncio, 

Ou se não o silêncio, o murmáúrio, 

Que forma o respirar de tantos seios, 

O palpitar de corações ansiados, 
Sucede à agitação que ali reinava. 

É comovente o drama; as mais fogosas 


Paixões que o humano coração disputam, 


Ali são facilmente traduzidas 

Pelo inspirado gênio do poeta, 

E animadas da vida, com que arte 

De célebres atores a revestem. 

A piedade e o terror em várias cenas 
Sucedem-se, e ora lágrimas provocam, 
Ora um estremecer d'alma indignada. 
Domina a comoção todos os seios, 

E em cada rosto clara se revela. 
Reparai, vede além aquela dama, 
Loura, formosa, lânguida, envolvida 
Numa nuvem de rendas vaporosas, 
Como recosta a cara alva de neve 

Na mão pequena e débil. 

Vede-a, aos olhos, 


Olhos para amor foram talhados, 


Leva o mimoso lenço, que retira 


Humedecido de piedosas lágrimas. 


Pobre menina! Coração sensível! 
Como lhe anseia o peito comprimido! 
Que tesouros de afetos e ternura 
Naquela alma puríssima! Pobre anjo, 
Se tais lágrimas concedes a infortúnios, 
Ficções sublimes d'arte, na presença 
De infortúnios reais teus belos olhos 
Cegarão a chorar. Pobre menina! 

Mais além. atentai naquele velho, 
Homem sisudo e grave, e na aparência 
Pouco sujeito a comoção. Pois vede-o; 
Olhos fitos na cena, nem percebe 


As duas grossas lágrimas, que as faces 


Lhe vão sulcando vagarosamente. 

Bela alma a desse velho! Não pôde inda 
Arrefecê-la o gelo da velhice; 

O frio da miséria ali tem certo 

Calor a mitigá-lo, alívio pronto. 

E esse pálido jovem? Esse ao vê-lo 

Tão escravo da moda, tão volúvel, 
Suspeitaríeis que ainda o sentimento 
Pudesse comover-lhe a alma leviana? 
Pois para ele reparai. A custo 
Consegue disfarçar, desviando os olhos 


Da cena, a comoção que forte o oprime. 


Caluniam-te, pobre humanidade, 
Os que te dizem dura como as feras; 


Ainda a piedade vive em ti, nem pode 


Exaurir-se essa fonte preciosa. 
Olhai, correi a sala, e se encontrardes 
Olhos enxutos, corações serenos, 


Tereis vencido então; direi que minto. 


O drama terminou. A imensa turba, 

Que enchia há pouco a refulgente sala, 
Rompe, agora, das portas, que mal bastam 
Para lhe dar saída. Os corredores, 

As escadas, o átrio, tudo inunda 

Essa torrente humana num momento. 
Tendes visto, soltando à larga presa 

Os diques que a água imóvel conservavam, 
Como súbito rompe fragoroso 

O jorro líquido, e ainda turvo e rápido 


Se precipita impetuoso, e cedo 


Se espraia pelos campos cultivados? 

Assim a multidão que se atropela 

Ao findar o espetáculo noturno. 

Corre unida, ao princípio, após, derrama-se 
Em várias direções. Poucos instantes 
Decorrerão, será silêncio tudo. 

Fora das portas do teatro, a noite 

Estende o denso manto humedecido 

Das chuvas de Dezembro; os ventos sopram 
Com rigorosa violência. Pobre 

Do que não tem abrigo em noites destas! 
Mas não ouvis um como triste choro 

A porta do teatro? Além, na sombra, 
Parece que se move um vulto escuro: 

O doloroso choro dali parte; 


Vejamos de mais perto. Oh triste cena! 


Uma mãe e três filhos; um no colo, 

Dois cingidos a ela em pé, chorando 

De fome e frio; a esquálida miséria 
Passou seus magros dedos nessas faces 
Que a palidez da morte tinge, e os traços 
Gravaram-se bem fundos. Com voz fraca 
Pede a mãe para os filhos: «Por piedade! 
Lembrai-vos destas pobres criancinhas, 
Que me morrem de fome. Pouco basta 
Para lhes dar alívio. Deus proteja 

Vossos filhos e os livre da desgraça 

Em que os meus vivem. Dai-lhes uma esmola.» 
Ninguém escuta a voz da desgraçada; 
Ninguém lhe estende a mão auxiliadora! 
Onde escondeste, ó turba indiferente 


Aos gritos da desgraça, aquele choro 


Que há pouco nos teus olhos borbulhava? 
Corações comovidos, que maus ventos 
Vos gelaram assim, que nem as preces 
De uma pobre mulher, mãe desditosa, 
Vos consegue abrandar? Porém, espera; 
Para aqui se encaminha a loura dama, 
Cujo bom coração adivinhamos 

Só de vê-la chorar. Já se aproxima 

A recebê-la o sumptuoso coche. 

Faz chegar tua voz aos seus ouvidos, 

E atendida serás, desventurada; 


Estende a mão, que ampara a custo o filho, À mão calçada 


de elegante luva: 

Não a retirarás vazia. — A miséria 
Assim fez; implorou em voz sentida 
A caridade da formosa dama; 


Mas, ai! uma resposta fria, fria 


Como não se imagina que saísse 

De lábios onde amor fogos ateia, 

Lhe repeliu a súplica. 

No coche Senta-se em mole assento a loura dama; 
O coche parte rápido, e a miséria 


Fica a segui-lo com a vista ao longe. 


Que mentirosas lágrimas choravas, 

Jovem sem coração? De que artifícios 

Te serves para simular piedade, 

Seio fechado à compaixão e ao choro? 
Passa o grave ancião, que enternecido 
Vimos seguindo o drama. — «Por piedade», 
Lhe brada a pobre mãe — «matai-me a fome 
A estas criancinhas. Ai, tão pouco, 


Tão pouco bastará!» — «Mulher, retire-se; 


Não é aqui lugar para peditórios, 

Não pode ser agora!» —e: Prosseguindo 
O caminho de casa, ia dizendo 

O judicioso velho:—«Esta policia 

O que é que faz, se à porta dos teatros 
Assim nos vêm importunar mendigos?» 
Velho, porque choraste há pouco ainda 
Perante simulados infortúnios? 
Mentiste ao coração, velho, mentiste; 
O gelo do egoísmo o cobre há muito. 
Em ti não há piedade; agora o vejo. 
Salva, pálido jovem, salva ao menos 
Tu, que também choravas, essa triste, 
Desconfortada mãe, que na miséria 

Os outros abandonam; tua idade 


É a idade de instintos generosos, 


De entusiasmos santos. Salva-a, salva-a! 

E desafronta assim a humanidade. 

Mas nem tu! Ela em vão a mão te estende, 
Passas cantando, e distraído afastas 

O teu caminho do importuno vulto. 

O que é pois a piedade nos vossos peitos, 
Homens? vós, que chorais fictícias penas, 
E contemplais sem lágrimas o quadro 


De verdadeiras, hórridas misérias? 


Almas sensíveis sob o império da arte, 
Porque ficais assim mudas e frias, 
Quando passa por vós a realidade, 
Trágica, triste como o triste drama 
Que vos fez comover? Harpas eólias 


Penduradas dos ramos dos carvalhos 


Soluçam quando as auras vespertinas 
Lhes roçam pelas cordas melodiosas. 
Sede vós como elas; ao passarem 
Nos ares estas vozes da miséria. 
Vibrai com elas, soluçai, mostrando 


Que ainda há um coração no vosso peito. 


DEVANEIO PENINSULAR 


Ai, quem me dera em Sevilha, 
Onde a travessa espanhola 
Sob a elegante mantilha 


As negras trancas enrola. 


Na arcada da sé famosa 
Vê-la entrar, tal como o sonho! 
Entre coquete e piedosa, 


Rosto entre grave e risonho; 


Mergulhar na água benzida 
A mão pequena e elegante, 


E entre a turba ali reunida 


Distinguir o olhar do amante, 


Aos pés do altar, de joelhos, 
Os olhares alternando 
Com a letra dos Evangelhos 


E uns olhos que a estão fitando: 


Aos pobres juntos à porta 
Dar a caridosa esmola, 
O óbolo que conforta, 


A palavra que consola; 


Passar por os curiosos, 
Que se demoram para vê-la, 
Baixando os olhos formosos 


Sem se tornar menos bela; 


E elevá-los de repente, 
Em sítio certo e ajustado, 
A encontrar o olhar ardente 


De um ardente namorado; 


Seguir as ruas ligeira 
Como a andorinha das praias, 
Soltando aos ventos, inteira, 


A vasta roda das saias; 


Agitar na mão nervosa 
A rápida ventarola 
Com aquela arte misteriosa 


Que só sabe uma espanhola; 


Entrar na casa, em que mora, 
Abrir o quarto elegante, 
Orar a Nossa Senhora, 


Sorrir à imagem do amante; 


Pousar a leve mantilha, 
Descobrindo as negras trancas, 
Onde o sol reflete e brilha 


Como sobre as ondas mansas. 


Sentada ao piano aberto 
Dedilhar uma harmonia, 
Enquanto que o olhar incerto 


Vai da alcova à gelosia; 


Afastar-se de repente, 


E, como que por encanto, 
Romper febril e impaciente 


Em inexplicável pranto; 


E na alcova recatada... 
Pára, pára, fantasia, 
Como ias longe, coitada, 


Sonhando da Andaluzia! 
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EM HORAS TRISTES 


Ela vivia só naquela aldeia, 
Sem ter um coração que a compreendesse, 
Passei um dia ali, falei-lhe, amei-a... 


Ai, se esses tempos esquecer pudesse... 


E julgou-se feliz! Pobre criança! 
Era feliz naqueles curtos dias, 
E eu deixei-lhe nascer sem esperança 


E sem porvir aquelas alegrias! 


Oh! Como é sem piedade a juventude! 
Como é cruel a idade dos amores! 
Desfolhando as flores da virtude, 


Como se fossem verdadeiras flores. 


Sopra-se ao coração, que a nós se entrega, 
A labareda de violenta chama. 
E ao capricho cruel da paixão cega 


Sacrifica-se tudo quanto se ama. 


E eu fila entrever em doce enleio 
De um mundo novo as mal sonhadas cenas; 
E sentia-a corar e arfar-lhe o seio, 


E delirante respirar apenas! 


Parti, jurando amá-la toda a vida, 
Pude fazer aquele juramento! 
Ela ficou chorando-me iludida, 


E eu paguei-lhe a ilusão com o esquecimento. 


Perdido dos prazeres no tumulto, 
Levado nessa rápida voragem, 
Não mais pensei naquele doce vulto; 


Nunca mais entrevi a sua imagem. 


E ela?... Talvez no coração ferida 
Por minha leviandade criminosa, 
Vivesse dias de enlutada vida, 


Sem ter na terra a sagração de esposa. 


Ai, memórias cruéis do meu passado, 
Como pungentes me feris agora! 
Poupai, poupai-me o coração magoado, 


Livrai-me do remorso que o devora. 


Funchal - Abril de 1869 


A ANDORINHA FERIDA 


Já despe galas 

A natureza 

Véu de tristeza 
Tudo envolveu; 
Desfolha o Outono 
No prado as flores, 
Densos vapores 


Sobem ao céu; 


Gemem os ventos 
Nas densas matas; 
Das cataratas 


Dobra o fragor; 


Calam-se os cantos 
Na umbrosa selva; 
Da húmida relva 


Cresce o verdor. 


Nas nossas terras 
O sol desmaia, 

O alcíone na praia 
Triste gemeu: 
Aves viajoras, 
Cruzai os mares, 
De outros lugares 


Buscai o céu. 


E as andorinhas 


Vão-se juntando, 


Bando após bando 
Na beira-mar; 
Deixam as neves 
Já iminentes, 
Auras clementes 


Vão demandar. 


Chama-as o instinto, 
Que à turba alada 
Indica a estrada 

Da imigração. 

Mas, ai, na selva 
Jaz esquecida 

Uma, ferida 


Por cruel mão. 


Debalde a vítima 
Da má ventura 
Inda procura 

O voo erguer; 
Debalde; exânime 
Cai na floresta, 
Já não lhe resta 


Senão morrer. 


Ela ouve o canto 

Das companheiras, 

Vê-as ligeiras 

Passar além; 

Chama-as, não lhe ouvem 
A voz sumida, 


Que na fugida 


Nada as detém. 


«Ó companheiras 
De horas felizes, 
A outros países 
Passais sem mim? 
Sob os rigores 

Do triste Outono, 
Ao abandono 


Deixais-me assim?! 


«Tu, doce amiga, 
Fiel esposa, 

Nem tu, saudosa, 
Vens ter aqui?!... 


Mas vai, que o Inverno 


Tardar não deve, 
Fugi da neve, 


Irmãs, fugi! 


«Ide a esse clima 
Que vos espera; 
Na Primavera 
Regressareis; 
Voltando à sombra 
Desta verdura, 

A desventura 


Me chorareis.» 


Calou-se. Eis súbito 
Trazem-lhe os ventos 


Débeis lamentos 


De triste voz. 
Ouve-os, levanta-se, 
A dor, esquece, 
Canta... emudece 


E morre após. 


Eis que da moita 
Dali vizinha 

Uma andorinha, 
Gemendo, sai; 

Ao ver do esposo 
A triste sorte, 
Também da morte 


Fenda cai. 


E sobre os mares 


O alado bando 
Vai demandando 
Outro país. 

E cedo a neve 
Do frio Inverno 
Esconde o terno 


Par infeliz. 


1869 


O JUIZ ELEITO 


Como eu gostava de vê-lo! 
Aquele ancião venerado 
Com seu nevado cabelo, 


E com o seu rosto corado! 


Oitenta anos já contava, 
Mas ainda firme e direito; 
Todos, quando ele passava, 


Saudavam-no com respeito. 


Se ele era um pai para todos! 
O anjo daquela gente! 


Ouvia-os com tão bons modos, 


Sem dar mostras de impaciente! 


Quantas demandas desfeitas 
Por seu prudente conselho! 
E quantas alianças feitas 


Pelas mãos daquele velho! 


As raparigas, chorosas, 
Confiavam-lhe seus amores; 
As desoladas esposas 


Os seus caseiros dissabores; 


Os homens os seus ciúmes; 
As mães filiais desgostos; 
E ele ouvia esses queixumes, 


E alegrava aqueles rostos. 


Quando o mal era sem cura, 
Inda então lhes dava alento; 
Bastava a sua figura 


Pra dar paz ao pensamento. 


Brincava com as crianças, 
Sem nunca mostrar fastio; 
Folgava de ver as danças 


E os cantos ao desafio. 


Mas se as funções exercia 
Do seu grave ministério, 
Outro homem parecia; 


Tornava-se grave e sério. 


Com orgulho se ufanava 
De ser o juiz do povo, 
E cada ano que chegava, 


Ele era eleito de novo. 


Um dia, uma pobre velha, 
Quando terminava a missa, 
Aos pés dele se ajoelha, 


Bradando a chorar: «Justiça!» 


Ele ergue-a com modo brando, 
E à pobre mulher pergunta: 
— «Diga, porque está chorando? 


E o povo à roda se junta. 


— «Senhor, a filha que eu tinha, 


Doce alma da minha vida, 

Unica alegria minha, 

Minha filha, está perdida!» 

— «Perdida?!» — «Juro a verdade!» 
— «Como? Fale». — «Ouvi, ouvi-me! 
Se há um Deus no Céu, não há de 


Deixar impune este crime. 


«Aquela pobre criança, 
A tanto custo criada, 
A minha única esperança, 


Por um vil foi enganada!» 


— «E como é que ele se chama, 
O que fez tal vilania?» 


— «Ai senhor», a velha exclama, «É seu filho!» 


E o povo ouvia. 


E o juiz eleito tranquilo 
A velha, que o rosto esconde, 
Como se temesse ouvi-lo, 


Estas palavras responde: 


— «Sossegue, mulher; se é certo 
O que, chorando, assegura, 
O remédio está bem perto 


Para essa desventura. 


«Já que a ser juiz me atrevo, 
Hei de ser juiz deveras 
E em casa exercitar devo 


As justiças mais severas. 


«De outro modo enganaria 
Este povo que me elege: 
A mesma lei que a ele o guia, 


É a mesma que me TEgEe.» 


Logo rompe dentre a gente 
Que o juiz escutava em pasmo, 
Um brado rijo e valente, 


E sobre alto o entusiasmo. 


E alguns dias mais passados 
A pobre filha da velha, 
Junto aos altares sagrados, 


Com seu noivo se ajoelha. 


Ao acto o juiz assiste, 
O povo o vê com respeito, 
A noiva tinha o ar triste, 


O juiz cingiu-a ao peito. 


— «Alegre-se, minha filha, 
Erga a cabeça bem alta; 
Aqui sou eu quem se humilha, 


A menina quem se exalta. 


«Sim, sou eu 0 que me humilho, 
Porque esta bênção redime 

A si de um erro, e ao meu filho 

De mais que um erro, de um crime.» 
Oh! sim, era um gosto vê-lo, 


Aquele ancião venerado! 


Que tipo de homem tão belo! 


Que caracter tão honrado! 


Funchal — Abril de 1869. 


FIM DE UM SONHO 


— «Querida, não sabes um sonho que eu tive? 
Mil vezes a morte, que sonho assim! 

Sonhei que te via de um bosque no abrigo...» 
— «Contigo?» 


— «Com outro, sentados além, no jardim. 


«Na mão ainda tinhas a rosa silvestre, 

Que eu ontem, bem triste, te dera ao partir; 
Pediu-ta esse homem, tu toda vermelha...» 
— «Neguei-lha?» 


— «Cedeste-a, olhando com meigo sorrir. 


«E então, ele aos lábios a leva ansioso, 


Com beijos ardentes lhe murcha o frescor; 
Não sei que palavras lhe dizes, e, em meio... » 
— «Deixei-0?» 


— «Os braços lhe lanças do colo ao redor. 


«Então, mais ousados seus lábios ardentes 
A rosa deixando, te poisam na mão, 
Sentindo-lhe os beijos lascivos de fogo...» 
— «Eu logo...» 


— «Tu logo lhos pagas com a mesma paixão. 


«Depois, que delírio! Calaram-se os lábios, 
E os olhos deixaram por eles falar; 

E eu via este quadro de amores risonho?» 
— «Que sonho!» 


— «Terrível, não achas? e quis-me vingar. 


«E a adaga que cinjo, convulso apertando, 
Corri; a vingança me impele veloz. 
Achei-te; o ciúme meu peito povoa.» 

— «Perdoa!...» 


— «Perdoa!» — dizias com trêmula voz. 


«Em vão! teus clamores não ouve meu peito: 

No teu níveo seio o ferro cravei. 

Vacilas, e o sangue rompendo num jorro...» 

— «Eu morro!...» 

— «Eu morro!» — disseste. O meu sonho acabei.» 


1 de Março de 1860. 


Nota do Autor. — Outro crime de lesa-sexo feminino e do 
qual também me arrependo. É um caso apenas de traição e 


vingança, de onde não se pode concluir nada. No que me 


confesso culpado é em ter sido pouco parcial, não 
hesitando em distribuir nesta cena de fantasia o papei mais 
antipático, pelo menos para mim, à mulher e não ao 


homem. Mas é desculpável: espirito de classe. 


NO TRÂNSITO DE UMA NOIVA 


Quem te foi vestir de noiva, 
Aos quinze anos mal contados? 
Quem cingiu de laranjeira 


Os teus cabelos dourados? 


Que mão conduziu ao templo 
Esses passos vacilantes? 
Quem te apagou os sorrisos, 


Que tinhas nos lábios dantes? 


Pobre inocente criança, 
Onde vais assim vestida, 


Com as lágrimas nos olhos, 


Com a cabeça pendida? 


Onde te leva essa gente, 
Que junto de ti caminha? 
Não sei, não sei que desgraça 


O meu coração adivinha. 


E tremes, pobre menina?! 
Oh! ainda é tempo, recua! 
Não sacrifiques tão cedo 


A paz da existência tua. 


Tu vais vestida de noiva, 
E os olhos humedecidos; 
Estanca, estanca esse choro 


Que te humedece os vestidos. 


Eleva a cara graciosa 
Coroada de laranjeira, 
Que não te caiam as flores 


Pelo chão dessa maneira. 


Louca, se vais assim triste 
Como a vítima dos altares, 
Recua, que é tempo ainda, 


Treme de não recuares. 


Vais mentir dizendo que amas, 
Vais mentir dentro do templo, 
E o futuro que te espera 


Tem mais do que um triste exemplo. 


Recusa essa mão traiçoeira 
Que te promete venturas, 
Vê que numa só palavra 


Tua desgraça asseguras. 


Quando voltares da igreja, 
Morta verás toda a esperança. 
É cedo para seres esposa, 


Continua a ser criança. 


Repara; as tuas amigas 
Convidam-te ainda ao brinquedo, 
Espanta-as teu véu de noiva, 


Ai porque as deixas tão cedo?! 


Dorme ainda no teu seio 


Um coração de quinze anos; 
Respeita-lhe o sono, louca, 


Poupa-lhe acres desenganos. 


Coração virgem de amores, 
Como respondes por ele? 
E há uma mão sem piedade 


Que a tal abismo te impele?! 


Diante do altar sagrado 
Não jures o que não sintas: 
É Deus que te ouve, repara, 


É Deus que te ouve. Não mintas. 


Mas caminhas... não hesitas... 


Do altar os degraus subiste. 


Meu Deus, que gélida festa! 


Senhor! que cena tao triste! 


Ontem criança, hoje noiva! 
Imprudente crueldade 
Que se antecipou aos sonhos 


Da ridente mocidade! 


Se um dia acordar inquieto 
O coração, desditosa? 
Se o fogo da juventude 


Se atear no seio da esposa? 


E escutam-se hinos de festa! 
E arma-se o templo de galas! 


E brilham de luz e flores 


Da noiva as faustosas salas. 


Soltaste a fatal palavra; 
Dissipou-se o último ensejo. 
Parece-me um saimento 


O teu nupcial cortejo. 


Esse vestido de noiva, 

Aos quinze anos mal contados, 
É um véu negro lançado 
Sobre teus sonhos dourados. 
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Não meças o amor pelo tempo que dura; 
Ontem amei-te mais nessa hora tão ligeira, 
Senti maior prazer, gozei maior ventura, 


Do que ao pé de ti passasse a vida inteira. 


Deixa que esta paixão termine com o dia, 
Efêmera cecém nascida à madrugada, 
E que ao cair do Sol, nessa hora de poesia, 


Deixou pender no chão a cara desfolhada. 


Fiquemos sempre assim, um ao outro ignorados 
Nestas vagas regiões de uma paixão nascente. 


Sigamos cada um caminhos separados; 


Com uma hora de amor a alma é já contente. 


Lisboa, 1869 


AS ANDORINHAS 


Fugi, andorinhas; em mais longes plagas 
Buscai outras praias, florestas e o céu; 
Que é triste o bramido que soltam as vagas 


E um vento pressago nos bosques gemeu. 


Fugi, namoradas das flores e estrelas, 
Olhai: estes campos sem flores estão, 
E cedo os espaços, à voz das procelas, 


Sinistros, cerrados, sem luz ficarão. 


Fugi, apressai-vos, alados viajantes, 
Em bandos ligeiros os mares cruzai. 


Por outros países, por selvas distantes 


Mais flores e aromas, mais luz procurai. 


Deixai estes montes de neve coroados, 
As selvas despidas, e as folhas sem cor, 
As grossas torrentes e os troncos quebrados 


E os vales cobertos de denso vapor. 


E quando, mais tarde, na verde campina, 
As rosas voltarem com viço a florir, 
E as serras, despidas da intensa neblina, 


Virentes, formosas, se virem surgir; 


E quando deslizem na praia arenosa 
Mais lentas, mais brandas, as vagas do mar, 
E das laranjeiras de copa frondosa 


Caírem as flores do chão do pomar; 


E quando fugirem, informes, pesadas, 
As nuvens sombrias que se erguem do sul. 
Correndo dispersas e em flocos rasgadas, 


Nos plainos imensos de um límpido azul: 


Voltai; nova quadra de amores vos chama; 
Dos climas distantes para estes parti; 
Então tudo é vida, já tudo se inflama, 


Há luz, há perfumes, faltais vós aqui! 


Voltai, que de novo serão florescentes 
As selvas, os prados, o monte, os vergéis; 
Quietas as brisas, as águas dormentes 


Nos lagos tranquilos de novo vereis. 


Só eu, que vos sigo com vistas saudosas 
Ao vosso desterro, dos mares além, 
Já quando no prado brotarem as rosas, 


Talvez não reviva com as rosas também. 


Ai, não, não revivo, que o vento do Outono 
Gemendo angustiado nas brenhas do val, 
Convida-me ao leito do plácido sono, 


E as nénias entoa do meu funeral. 


Eu morro! Na chama do Sol que declina 
Bem sinto o presságio de um próximo fim. 
Se um dia voltardes à vossa colina, 


Ó doces amigas! lembrai-vos de mim; 


Daquele que, triste, vagando no olmedo, 


O adeus da partida vos veio dizer. 
Quem sabe das campas o oculto segredo? 


Talvez vossos cantos eu possa entender. 


Talvez que, ao ouvir-vos a queixa sentida 
Quebrando das noites a triste mudez, 
À sombra dos cedros da escura avenida 


Acorde, a escutar-vos ainda uma vez. 


Nota do Autor. — Faz parte do romance «Uma flor entre o 


gelo» publicado Serões da Província, em 1870. 


O PALHAÇO VELHO 


«Palhaços! rápidos! 
À arena! à arena! 
Quer-se uma cena 
Que faça rir. 
Exige-a o público 
Em altas vozes; 
Ide, velozes, 


Ide-o servir! » 


E os clowns lépidos 
Ágeis, disformes, 
Saltos enormes 


No circo dão. 


Soam frenéticas 
Palmas e bravos. 
Pobres escravos 


Da multidão! 


Danças ridículas, 
Fingidas lutas, 
Jogos, disputas, 
Travam-se ali; 
Ditos equívocos, 
Palavras soltas, 
Saltos e voltas... 


E o povo ri. 


Pertence ao número 


Um clown idoso, 


Curvo, rugoso, 

Cheio de cas; 

Os membros trôpegos 
De muita idade 

Move à vontade 


Das turbas vás. 


É ele o último 

Dos companheiros, 
Que, mais ligeiros, 
Deixam-no atrás, 

A turba indómita 
Com grandes gritos 
Ao som de apitos 


Assuada faz. 


E o velho cômico 
Treme assustado 
Do desagrado 
De seu senhor. 
Escusa lágrima 
Cai-lhe escaldante... 
«Palhaço, adiante! 


Coisa melhor!» 


E aquele mísero 
Truão do povo 
Tenta de novo 
Fazê-lo rir. 

Mas, pobre vítima! 
Dos lados todos 


Chufas, apodos 


Vêm-no ferir. 


E o velho, trêmulo, 
Não deixa a cena, 
Fazia pena 

Vê-lo saltar, 
Recresce a fúria 
Nas galerias... 
Velho, não rias! 


Nobre é chorar! 


Chora, sim, chora-te 
Envergonhado 

Do teu estado 

De aviltação. 


No pó olímpico 


As cas rojaste 
E não coraste?! 


Chora, ancião. 


Porém, silêncio! 

Que o velho fala; 

Tudo se cala, 

Tudo o escutou. 

Em tom de súplica, 
Com as mãos erguidas, 
Estas sentidas 


Vozes soltou: 


«Sede magnânimos, 
Meus bons senhores! 


Que as minhas dores 


São infernais! 
Chorar no íntimo, 
Rir no rosto! 

Rir incessante! 


Ai, que é de mais! 


«Deponho a máscara, 
Que vos ilude, 

Já que não pude 
Fazer-vos rir. 

Este cilício, 

Que me angustia, 
Deixe este dia 


De me pungir. 


«Tenho família, 


Filhos que choram, 
Vozes que imploram 
Pedindo pão. 

Oiço a miséria 
Bater-me à porta... 
Velho, que importa? 


Vai ser truão. 


«Sentes decrépito 
Tremer-te o braço? 
Faz-te palhaço. 
Que esperas? Vai! 
Loucos escrúpulos, 
Velho, refreia, 
Perante a ideia 


De que és... um pai. 


«Meu choro, esconde-te, 
Calai-vos, dores: 

Estes senhores 

Querem folgar. 

Segue ao suplício 

Os mais escravos. 

Oh! dai-me bravos, 


Que eu vou... dançar!» 


Mas ai, falece-lhe 
O alento ao velho, 
Dobra o joelho, 

Na arena cai. 
Erguem-no pálido... 


Aos mais palhaços 


Decai dos braços 


O truão, o pai. 


AQUELA VELHA! 


Aquela velha! coitada! 
Se lhe soubessem a vida, 
Não passaria na estrada 


Assim desapercebida. 


Vive só; mas vive agora, 
Que num tempo já volvido 
Houve na casa em que mora 


Filhos, netos e marido. 


Morreu primeiro o marido 
De uma morte desastrosa; 


Com o coração partido 


Rezou por ele, piedosa. 


Morreram-lhe os filhos todos 
No tempo da epidemia; 
Ela com os mesmos modos 


Rezou de noite e de dia. 


Ficara só com três netos; 
Morreram de tenra idade; 
E ela viúva de afetos 


Venceu, rezando, a saudade. 


E ainda vive! O que alenta 
Aquela alma atribulada? 
É a fé que lhe alimenta 


Uma crença inabalada. 


Ai, quem me dera esse alento 
Nestes combates da sorte! 
Que paz para o pensamento! 


Que paz na hora da morte! 


O MISERÁVEL 


— «Não se soube dele?» — «Dizem 
Que vive rico e contente, 

Sem que lhe pese a lembrança 
Dessa desgraçada gente.» 

— «O miserável!» murmura 

O forasteiro sombrio, 

O pastor desceu a encosta 


E passou para além do rio. 


E quando de madrugada 
Conduzia ao monte o gado, 
Encontrou na ribanceira 


O corpo de um afogado. 


Conheceu o forasteiro 
Pelas vestes que trazia; 
Foi enterrado na aldeia. 


Quem era? Ninguém sabia. 


NA MADEIRA 


Vi-a chegar. Nas faces descoradas 
Trazia escrito o seu fatal destino. 
Nem o sol destas plagas perfumadas 


Pôde corar-lhe o rosto peregrino. 


Vi-a chegar. Um mar de águas serenas 
Trouxera-a no regaço brandamente, 
Manso, tão manso, embalando-a apenas 


Como se embala um berço de inocente. 


Pobre criança pálida e formosa 
Já condenada a inevitável sorte! 


As auras desta ilha milagrosa 


Não te podiam defender da morte! 


Ao princípio, um clarão de vaga esperança 
Raiou no seu olhar amortecido; 
Mas ai, que breve rápida mudança 


Deu a essa ilusão um desmentido. 


Nós todos, que corríamos a vê-la 
Fitando o mar com olhos lacrimosos, 
Nós todos, exilados bem como ela, 


Rodeamos-lhe o túmulo saudosos. 


Queríamos-lhe tanto! àquela vida 
Dir-se-ia que as nossas se ligavam: 
Era como que a filha estremecida 


De todos, porque todos a adoravam. 


Vi-a partir. As pálpebras cerradas, 
Pálido e frio o rosto peregrino, 
Sobre o nevado seio as mãos cruzadas, 


E em tudo um raio do clarão divino. 


NO RIO 


(A uma Criança) 


Algumas há como as terras onde as flores 
Aspiram uma seiva envenenada; 
Onde à sombra de pérfidos verdores, 


Cai nas selvas a ave inanimada. 


Têm elas um excesso de amargura 
De que se nutre cada pensamento; 
Nas mais ridentes cenas de ventura, 


Fere-as um doloroso desalento. 


Ontem ainda o senti. Bela era a cena, 


Deslumbrante a paisagem; 


Nossa barca leva-nos serena 


A vela solta, em plácida viagem. 


Tu, criança inocente, debruçado 
Nas cristalinas águas, 
Sorrias de prazer, e eu, ao teu lado, 


Sentia exacerbar as minhas mágoas. 


Tu só vias na límpida corrente 
Os verdores da margem, 
E o sol, a repetir-se resplendente, 


Nos mil reflexos que o fulgor lhe espargem, 


As águas, aos teus olhos, retratavam 
Ura segundo universo, 


Outro céu, que outras aves povoavam, 


Outro mundo, outro sol, na onda imerso. 


Eu também, como tu, me reclinara 
Do baixei sobre a borda; 
Mas a vista das águas, que fitara, 


Ideias mais amargas me recorda. 


Talvez, pensei, que a linfa que, assim via 
Tranquila e adormecida, 
Ocultasse no seio uma agonia, 


A extrema convulsão de um suicida. 


E em lugar desse júbilo expansivo 
Que o olhar te animava, 
Era um pungir cruel e aflitivo 


O que o meu coração atormentava. 


Ai, quantos como tu, pobre criança, 
Sobre as vagas da vida 
Veem debruçados, refletir-se a esperança, 


E se iludem com a cena refletida! 


Quantos, sem o saber, sobre este abismo 
Mal pensam, descuidados, 
Que aos seus pés, em tremendo paroxismo, 


Lutam, ânsia da morte, uns desgraçados? 


Mas os que já não têm, pobre inocente, 
Essa doce ignorância apetecida, 
Veem através da plácida corrente 


Cruéis mistérios deste mar da vida. 


DISPERSAS 


As riquezas deste mundo 
Para mim não têm valor; 

Eu sou rica nos teus braços, 
Sou rica do teu amor. 


De: Uma Família Inglesa. 


Dorme, filho, que eu vigio, 

E enquanto dormes, sorri; 
Que a tua porção de lágrimas 
Eu as chorarei por ti. 


De: Uma Família Inglesa. 


Aquele que tanto amei 


Esqueceu meu pensamento 
Como o rio esquece as rosas 


Que retratou um momento. 


O amor que me juraste 
Bem cedo o vi acabar, 
Foi fumo de labareda 


Que já se desfez no ar. 


O teu amor era falso, 
Teve pouca duração. 


Mas deixou mágoas eternas 


De: Justiça da sua Majestade. 


De: Justiça da sua Majestade. 


No meu pobre coração. 


De: Justiça da sua Majestade. 


Flor dos campos, flor singela, 
Pra quem guardas tuas cores? 
Deus criou-te entre verdores 
Só para os campos enfeitar? 
Desconhecem-te a beleza 
Outras flores que ta invejam 
E as brisas, se te bafejam, 


Não o sabem revelar 


Há tanto que corro os prados 
Por sobre viçosas relvas! 
Tantas flores pelas selvas, 


Tantas no monte encontrei! 


Há tanto! e porque só hoje, 
Alva cecém da campina, 
Quis a minha ingrata sina 


Que te encontrasse? Não sei. 


Não sei. O peito agitado 

Os seus segredos não revela. 
Se ao ver-te foi minha estrela, 
Se é sorte pensar em ti... 
Pensarei, sim; tua imagem 
Há de seguir-me incessante, 
Em ti só, flor vicejante, 


Pensarei, já que te vi. 


A noite nos arvoredos 


Onde formas vaporosas 


Vagueiam misteriosas, 

Irei procurar-te, a sós. 

De manhã, quando no outeiro 
Surja a chama matutina, 

Já o teu nome, Paulina, 
Repetirá minha voz. 


De: As apreensões de uma mãe 


Mais vida! Meu Deus, mais vida! 
Que a chama ainda arde violenta! 
E a alma, de viver sedenta, 
Outros sonhos concebeu. 


De: As apreensões de uma mãe 


Vem livrar-me com os teus olhos 


Que eu por eles me perdi; 


Dá-me a vida com os teus beijos, 
Já que por beijos morri. 


De: As Pupilas do Sr. Reitor. 


Caçador, que vais à caça, 
Muito bem armado vais; 
Os olhos levas por armas, 


E, em vez de tiros, dás ais. 


Singular caçada a tua, 

Arrojado caçador, 

Que, em lugar de penas de aves, 
Só trazes penas de amor. 


De: As Pupilas do Sr. Reitor. 


Meia-noite, tudo dorme; 


Só eu não posso dormir; 
Pois não me deixa este amor, 


Que me fizeste sentir. 


Este amor, que é minha vida, 
Vida do meu coração, 
Atrás do qual meus suspiros 


E meus pensamentos vão. 


Se estás mais perto do Céu 
Nestas alturas da serra, 
Ai, porque tens, peito meu, 


Inda saudades da Terra? 


Em vez de erguer os olhares 


De: As Pupilas do Sr. Reitor, 


À luz deste firmamento, 
Desço-os à sombra dos lares, 
Onde tenho o pensamento. 


De: A Morgadinha dos Canaviais. 


TERCEIRA PARTE 


UMA EXPLICAÇÃO PRÉVIA 


Prefácio do autor ao seu álbum manuscrito de poesias 
intitulado: «Tentativas poéticas — coleção de versos de 


Júlio Dinis» (Joaquim G. Gomes Coelho). 


É necessário ter uma grande força de vontade para resistir 
hoje à tentação de rimar alguns versos e cantar, bem ou 
mal, os sentimentos que nos dominam em certas épocas da 


vida. 


Por muito tempo lutei e soube vencer este espírito tentador, 
que, em horas de melancolia, em momentos de entusiasmo, 
em instantes de prazer, na presença do belo, do grande, me 
antolhava, demônio enganador, o campo da poesia, 
fascinando-me com promessas risonhas, que nunca eu tinha 
de ver realizadas; afinal sucumbi e o resultado da derrota é 


isso que hoje reúno neste livro de onde espero nunca sairá. 


Viverá sempre isolado e escondido de vistas estranhas, pois 


nem maiores pretensões ele tem. 


Mas, como ninguém pode calcular todas as eventualidades 
futuras, devo dar uma satisfação aqueles a quem por acaso, 


e mau grado meu, este livro possa chegar. 


Escrevi-o só para mim. Queria-o para um museu das 
minhas impressões que me recordasse no futuro esses 
devaneios e fulgentes fantasias, que constituem a mais 
apreciável riqueza da juventude, segundo dizem os que já 


estão fora dessa quadra da vida. (*) 


[(*) Tinha Júlio Dinis ao escrever esta «Explicação prévia» 20 anos apenas.] 


Não me arguam, pois, não analisem estes versos; o seu 
autor melhor que ninguém sabe que eles não suportam a 


análise. 


Não me custaram muitas vigílias; impressões de momento, 


quase de momento foram escritos. 


Deles não sou responsável perante ninguém, pois que a 
ninguém imponho a sua leitura, ou, se o fizer, será só aos 


poucos de quem posso esperar que os olhos benévolos do 


amigo não vejam os defeitos patentes às vistas 


desapaixonadas do leitor. 


Dezembro de 1859. 


SONHO OU REALIDADE? 


Encantada visão, que me apareces 

Por alta noite, em sonhos deleitosos, 
Aonde vives tu? Onde encontrar-te 
Posso, ó virgem? Acaso neste mundo 
Em que o vício domina, acaso habitas? 
Ou tens tua morada em áurea estrela, 
Que, de noite, contemplo cintilando 
Com trêmulo fulgor? Onde é que vives, 
Virgem dos sonhos meus? Onde resides? 
És tu, és sempre tu que me apareces 
Quando cansado de afanosa lide, 

Eu peço à fantasia um lenitivo; 


Então vens-te sentar junto ao meu lado, 


Compreendes meu penar. Saudosa, meiga, 
A sofrer me convidas, apontando-me 

Num risonho futuro, mil venturas, 

Para compensar-me as dores. Os teus suspiros 
Vêm casar-se com os meus, e dos teus olhos 
Manam raios de luz, que secam na alma 

A fonte dos desgostos. Em ti, anjo, 

Só em ti, eu encontro um seio amigo, 

Onde confio meus cruéis tormentos; 

E no teu colo reclinando a cara, 

Deixo livre correr o choro amargo, 

Que todo o dia conservei suspenso 

Para o esconder dos olhos indiferentes. 
Nesses instantes de inefável gozo, 

Todos os meus sentidos enlevados 


Me fazem conceber tua existência, 


Como se humanas formas te vestissem. 
Figura-se-me ver teus negros olhos, 
Belos, saudosos, para mim olhando 

Com uma tal expressão, que é toda encantos, 
Que é toda amor, que a alma me extasia. 
Parece-me sentir arfar-te o peito 

Em suave ondulação. Os teus cabelos, 
Brandamente agitados pela brisa, 

Os meus lábios vêm tocar, como exigindo 
Que nas suas ondas de formoso ébano 
Um beijo deposite. Então me falas, 

E que falas, meu Deus! São harmonias, 
Que nem os anjos no celeste império 

Tão ternas as entoam. Os meus ouvidos 
Distintamente as ouvem; responder-lhes 


Porém não posso; delirante escuto, 


E sem que eu fale compreender-me sabes; 
Revelados te são meus pensamentos, 

Sem que em palavras os traduza. Sinto 

As tuas mãos entre as minhas. Enleado 
Por teus mimosos braços me conservas. 

O teu hálito em delírio me arrebata, 

Em delírio de amor, tão puro e casto, 

Qual o dos anjos na mansão divina. 

Que momentos aqueles em que sonho! 

E que triste é depois a realidade! 

Por um instante de supremo gozo 

Tenho, em troca, o amargo desespero 

De uma terna ilusão desvanecida. 
Porventura, meu Deus, nunca esta imagem 
Terá realidade? Não existe 


No mundo essa mulher, que eu imagino? 


Que só contemplo nos meus dourados sonhos? 
Esta sombra, este anjo que me fala, 

Que me sorri e que me dá conforto 

Quando em jardim de fadas delicioso, 
Errante me vagueia a fantasia, 

Essa virgem, de amor, criação risonha, 

Acaso tem por pátria o nosso mundo? 

Oh! se tem, Deus supremo, faz que em breve 
Eu a possa encontrar. Senhor! permite 

Que na Terra entreveja a paz que os justos 
Gozam na alta morada onde habita 

A tua celeste essência. Oh! possa eu vê-la 
Essa formosa imagem de donzela, 

Que, enquanto o corpo dorme e a mente livre 
Vagueia em regiões desconhecidas, 


Eu vejo ao lado meu... possa encontrá-la 


Em breve nesta vida; e, se negada 

Me for esta ventura, devo acaso 

Noutro mundo melhor gozá-la, ao menos? 
Ser-me-á dado sonhar eternamente? 

Ver então sempre esse anjo e adorá-lo, 
Com o amor, que na Terra guardei sempre 
Reprimido no íntimo do peito? 

Sereis acaso, ó sonhos, fiéis quadros 

Da imensa dita que então lá me espera? 
Se assim é, anjo meu, leva-me cedo 

Para a tua morada aonde goze 

Essa felicidade porque anelo 

E que encontrar em vão busco na Terra, 


1857. 


Nota do Autor — Estes noventa e tantos versos foram os 


primeiros que me saíram da pena com pretensões a poesia. 


Por isso os transcrevo. O assunto é digno da idade em que 
os escrevi. Quem aos 17 anos não tenha sentido alguma 
coisa de semelhante e experimentado o desejo de a 
exprimir, melhor do que eu o pode fazer, é homem de cujas 


afeições e sentimentos permitir-me-ão duvidar. 


NÃO TE AMO 


(CANÇÃO) 


Arno as noites de luar 
Amo a Lua, o Sol, o Céu. 
Amo as estrelas e o mar; 


Mas não amo o rosto teu. 


Amo das aves o canto, 
Dos bosques o sussurrar, 
Na voz da brisa acho encanto; 


Mas não amo o teu cantar. 


Amo a cor da branca rosa 


Entre as flores bela flor 


Da violeta a cor mimosa; 


Mas não amo a tua cor. 


Amo o brilho das estrelas 
Que fulguram lá nos céus, 
O da Lua em noites belas, 


Mas não o dos olhos teus. 


Arno toda a natureza, 
Tudo nela me sorri, 
Em tudo encontro beleza; 


Mas não sinto amor por ti. 


1857 (17 anos de idade). 


Nota do Autor — Em vez de canção, melhor lhe chamaria 


cantiga. Não tem, nem poderia ter outra aspiração. A 


pessoa a quem ela se refere ó uma pessoa imaginária, ou 
antes, era-o quando isto escrevi, pois falando verdade, 
mulheres tenho encontrado que estão no caso de se lhes 
poder oferecer estas cinco quadras e não se deverem dar 
por ofendidas. Mas basta de notas para uma coisa tão 


pouco notável. 


PENSO EM TI! 


Surge a manhã! Tudo é festa 
Tudo no campo é prazer, 
Trinam aves na floresta 
Hinos do Sol ao nascer. 
Nestas horas misteriosas 
Em que dos jasmins e rosas 
Sobem perfumes aos céus, 
Nestas horas de magia 

Em que tudo tem poesia, 


Os meus pensamentos... são teus. 


Leva o Sol seu curso em meio, 


Tudo inunda em clara luz 


E só das selvas no seio 
Branda sombra se produz, 
Mal se ouvem os zumbidos, 
Dos insetos e os gemidos 

Da fonte caindo além; 

Nesta hora de ardente calma 
De amor só me falta a alma 


E este amor... é teu também. 


Já vai desmaiando o dia, 
Aumenta o grato frescor 

E na alameda sombria 

Gorjeia o alado cantor; 
Soltam-se os diques às presas, 
Da rega é a hora, e às rezas 


Convida o bronze cristão; 


Cede o trabalho ao descanso; 
Nestas horas de remanso 


Os meus pensamentos teus são. 


Noite é já. A Lua alta 

Dos ares causa a amplidão, 
Longe, ao longe, o mar exalta 
Aos céus a vaga canção; 

E do arvoredo a folhagem 
Quer na sua linguagem, 

Os seus bramidos imitar; 

O sono a terra domina 

E tua imagem divina 


Me enleia em brando sonhar! 


Penso em ti a toda a hora, 


De manhã, pelo arrebol, 
Depois, quando à luz da aurora 
Sucede o fulgor do Sol; 

Penso em ti na hora amena 

Em que a tarde vai serena 
Envolver-se em tênue véu; 
Penso em ti de noite escura, 

E é toda a minha ventura; 

A mais não aspiro eu. 


1858. 


Nota do Autor —  Aspirar, aspiro, mas... Esta poesia 
(perdoem-me o nome) não é um simples Jogo de fantasia. O 
que ela é. escuso de o dizer. Os que a entenderam 
dispensam explicações. Os outros não sei se feliz se 
infelizmente para eles, nem com um volume inteiro de 


notas a entenderiam melhor. 


Em quanto a este tique que nela figura, se me perguntarem 
quem é. colocam-me em sérias dificuldades. Não saberei 


responder talvez satisfatoriamente. 


SONHAR 


Ontem à sombra dos plátanos 
Daquela extensa avenida 
Sentia-te comovida. 

Tremer... corar. 

la a falar-te mas — Cala-te — 
Disseste, com voz maviosa, 

— Quero, nesta hora saudosa, 


Quero sonhar. 


1857 


EVOCAÇÃO A TEMPESTADE 


Vinde! Soprai furiosos 
Ventos de tempestade! 
Ergue-te, majestade! 
Ergue-te, ó vasto mar! 
Correi, legiões de nuvens, 
Velai o céu de estrelas, 

Ó gênio das procelas 


Vem! Quero-te saudar! 


A luz fatal do raio 
Guie o meu barco apenas 
E rujam como hienas 


As vagas ao redor; 


Pairem nos ares fatídicos 
As aves de carnagem, 
E cave-se a voragem 


Com súbito fragor. 


Surjam do fundo do abisma 
Os pavorosos vultos 

Dos náufragos sepultos 
Dos mares da amplidão; 
Responda à voz das águas 
Frementes, agitadas, 

O silvo das rajadas, 


Os brados do trovão. 


Do arcanjo do extermínio 


O gládio chamejante 


Ostente-se radiante 

De ameaçadora luz; 

Da tempestade às fúrias 
Assistirei sorrindo 

E bradarei: Bem-vindo! 


Ao gênio que a conduz. 


Bem-vindo, sim, que eu sinto 
No seio mais violenta 

Uma cruel tormenta, 

A luta das paixões. 

Procuro o mar furioso 

Como um seguro asilo, 
Arrosto-o e não vacilo 

Das ondas aos baldões. 


1857 


A ROMEIRA 


Onde é que vais tão garrida, 
Lenço azul, saia vermelha; 
Pareces-me mais crescida 


Ai, filha, fazes-me velha! 


Mas... ainda agora reparo, 
Cordão novo e arrecadas! 
Onde vais nesse preparo 


E com estas madrugadas? 


— Onde vou ? a romaria 
Da Senhora da Bonança. 


Querem ver que não sabia 


Que era hoje? Ai que lembrança! 


— Que queres tu, rapariga, 
Se toda a minha canseira 
É fiar a minha estriga 


Ao canto desta lareira. 


Ora o Senhor vá contigo. 
— Fique em paz minha madrinha. 


— A casa voltes sem perigo. 


Olha lá, vem à noitinha! 


— Ai venho, logo às trindades, 


Que é que quer que eu lhe traga 7 


— Como me levas saudades 


Traz-me saudades em paga. 


Pois trarei e até à vinda, 


Adeus que há muito amanhece. 


— Vai, que romeira tão linda 


É que lá não aparece. 


1857 


CANTARES 


O campo já não tem rosas, 
As noites não têm luar 
E as andorinhas medrosas 


Atravessaram o mar. 


A sombra de uma ramada 
Um dia inteiro passei 
Colhendo uvas e beijos, 


Quais mais gostosos não sei. 


O meu mal ja não tem cura 
Porque é já mal de raiz; 


Desde o berço à sepultura 


Tenho de ser infeliz. 


No Céu se pagam os males 
Que no mundo se fizeram; 
Se assim é, esses teus olhos 


Grandes castigos esperam. 


Quem se ri está contente, 
Quem está contente é feliz, 
Mas cala-te, coração, 


O que sentes não se diz. 


PRECE DO CORAÇÃO 


Ludibrio das vagas, que agita a procela, 
Em noite de trevas, do oceano ao fragor, 
Na terra uma praia, no espaço uma estrela, 


O nauta, prostrado, te pede, Senhor! 


Que, se é triste a morte, mais triste é por certo 
Se, no último instante do nosso existir, 
Olhando o horizonte, de nuvens coberto, 


De esperança uma estrela não vemos luzir. 


Nas vagas da vida, meu barco perdido 
Errante navega, sem norte, sem luz, 


Não sei porque ventos me sinto impelido, 


Não sei a que praias o mar me conduz. 


Sulcando estas ondas, eu vejo ao meu lado, 
Cruzarem-se afoitos mil outros também; 
Os ventos dirigem seu curso apressado, 


Na esteira que eu sigo... mas passam além. 


E eu... Que viagem! Que triste destino! 
Que vida, ai, que vida meu fado me deu! 
Vogar incessante, sem rumo, sem tino! 


Rodeado de trevas, na Terra e no Céu! 


Senhor ! novo nauta no oceano da vida, 
Se as águas furiosas me têm de tragar, 
Oh! dá-me que em antes da extrema partida, 


A estrela que eu sonho me venha animar. 


Que o veja um momento, no espaço fulgindo, 
O astro dourado, que em sonhos eu vi! 

Quem não amou nunca, da vida partindo 
Mal pode, ao deixá-la, dizer: já vivi! 


1859 


MELANCOLIA 


Em paz, deixai-me em paz, meus pensamentos, 
Não me faleis nos tempos que lá vão. 
De que serve pensar nesses momentos? 


Volvidos para sempre eles não estão? 


Oh! deixai-me esquecer o curto instante 
Em que mãe e irmãos no mundo vi! 
Não achais triste e amarga ainda bastante, 


A amarga solidão que passo aqui? 


Que pretendeis falando do passado? 
Que quereis? que exigis ainda de mim? 


Lágrimas? Não vos bastam as que hei chorado? 


Pra que as saudades me avivais assim? 


Eu vejo os outros anelar ansiosos 
Prazer, orgias, festas sem cessar; 
Eu não, que invejo mais suaves gozos, 


Gozos que a morte me impediu de gozar. 


E assim me corre a vida! só comigo, 
E a memória do tempo que passou, 
E sem um coração, um peito amigo 


Que a sorte, a sofrer só, me condenou. 


O homem primeiro, do Eden desterrado, 
Triste, rojava a cara pelo pó; 
Mas ele tinha ao menos ao seu lado 


Um ente que o amava e eu... estou só! 


Que a solidão não é erma de gente, 
Até no meio da turba a pode haver. 
Pois que nos vale a turba, quando um ente 


Não vemos, que nos saiba compreender? 


Quase tudo que amava, emurchecido 
Pelo sopro da morte cair vi. 
Como entre ruínas, mausoléu erguido, 


À destruição dos meus sobrevivi. 


E para quê, Senhor? Qual é meu norte? 
Que missão nesta vida hei de cumprir? 
Oh! antes, antes me levara a morte, 


Pois que assim, é tormento o existir. 


Sombra da campa! que te tema aquele, 
A quem ventura, ou um amor sem fim 


Da vida ao seio e do amor impele. 


O teu frio leito não me assusta a mim. 


Foi-me o passado instante de ventura, 
É-me o presente um século de dor; 
E o porvir, envolvido em noite escura, 


Que me reservará? Morte ou amor? 


Se o anjo que nos meus sonhos imagino, 
Eu tenho de encontrar, quero viver. 
Mas... se não... corre, apressa-te, destino! 


Abre-me a campa; tarda-me morrer. 


Em paz, deixai-me em paz, meus pensamentos, 
Não me faleis nos tempos que lá vão. 

Oh! deixai-me esquecer esses momentos, 

Já que volvidos para sempre estão. 


1859 


Nota do Autor — Só quem não soubesse nada da minha 
vida. me poderia pedir explicações desta poesia. Se, para 
uma produção desta natureza ter merecimento, bastasse 
ser escrita sob a impressão aos sentimentos que nela se 
exprimem, podia esta ser uma obra-prima. Infelizmente há 


mais algumas condições a satisfazer. 


NÃO POSSO 


Pedes-me um canto, anjo? 
Ai não, não sei cantar-te, 
Hinos para elevar-te 

Não sabe a minha voz. 

Os grandes sentimentos 
As majestosas cenas 
Sentimo-las apenas; 


Que mais podemos nós? 


Qual é a linguagem, 
Que as sensações exprime 
Dessa hora tão sublime 


Das confissões de amor? 


Se um ente amado expira... 
Junto ao lutuoso leito, 
Do que nos vai no peito 


Quem pode ser cantor? 


Nas praias do oceano 
Ao som dos seus bramidos 
Enlevam-se os sentidos, 


Escuta o coração. 


E as horas passam rápidas, 
Delícias sonha a mente... 
Mas, o que então se sente 


Cantar se tenta em vão. 


Sob as arcadas tristes 


De templo sacrossanto 
Sobe, com fervor santo, 
O pensamento a Deus. 
Da fé íntima e pura 

A alma aí se inspira... 
Porém pode a lira 


Cantar nos hinos seus! 


Ai não me peças cantos! 

O sentimento é mudo, 
Diga o silêncio tudo 
Quanto eu não sei cantar 
Mas, se amas... se no peito 
Íntima voz te fala, 

Tudo o que a lira cala 


Lerás num meu olhar. 


Novembro de 1859. 


Nota do Autor — Se esta poesia tem um leve fumo de 
verdade, ele é tão fraco e desvanecido, que não me atrevo a 
alistá-la entre as verdadeiras, em quanto ao facto; pois em 
quanto aos sentimentos, sustento que o é; e julgo não ser o 
único nesta crença. Estes versos talvez me justifiquem de 
arguições futuras. É uma poesia de prevenção. Olhem-na 


como tal. 


AURORA DE ARREPENDIMENTO 


Fugi, fantasmas lívidos! 
Fugi, lúgubres sonhos! 
Espectros tão medonhos 
Deixai-me em paz! parti! 
Não vedes como fúlgida 
A Lua do Sol já surge? 
Deixai-me; o tempo urge, 


Nas trevas vos sumi! 


Há muito que a ave lúgubre 
Calou seus tristes hinos; 
E, ao longe, a voz dos sinos 


Vos diz — eis a manhã! 


E vós, negros espíritos, 
Travando estranha dança, 
Me murmurais: Vingança! 


Vingança”... Sombra vá! 


Esperais que ao som horrífico 
De vossos mil clamores, 
Pungindo de terrores 

Me roje pelo chão? 

Que ao ver as minhas vítimas 
Surgir da sepultura 

Cedendo a atroz tortura 


Eu clame por perdão? 


Cingi o vosso sudário, 


Voltai ao frio leito, 


Que dentro do meu peito 
Não despertais horror. 
Dormi o sono gélido 

Que a morte vos prepara 
Deixai para turba ignara 


Imagens de terror! 


Eis o sombrio préstito 
Das vítimas sangrentas! 
As faces macilentas, 
Tintas de sangue e pó! 
Rojando as alvas túnicas 
No sepulcral lajedo 
Caminham, como a medo... 


Infundem pasmo e dó. 


Entoando um canto fúnebre, 
Qual último gemido, 

Dos ossos ao ruído, 
Acercam-se de mim! 
Formam-se em vasto círculo, 
E erguendo-se horrível grito, 
Bradam-me: Sê maldito, 


Qual já o foi Caim! 


E de medonha abóbada 
Os ecos despertando, 

O seu grito continuando, 
Repetem-me: Caim! 

Oh! que mortal angústia 
Este suplício eterno! 


E nem no próprio Inferno 


Se penará assim! 


Mas não... não tremo .. rio-me 
Dos vãos terrores da turba; 
Só ela se perturba 

Com tétricas visões. 

Eu não, que desde a infância 
Travei ardentes lutas, 

E, qual as rochas brutas, 


Sorri aos furacões. 


E, se me vedes trêmulo, 
Perante vós curvar-me 
E a cara rociar-me 

Um frígido suor... 


Embora! a alma intrépida 


E forte permanece, 
O corpo é que parece 


Ceder a um frio horror! 


Sob o lençol funéreo 

Que os membros vos recobre 
O meu olhar descobre 

Os traços de um punhal. 

E o sentimento do ódio 


Que o vosso aspeto exprime 


Traz-me à memória um crime... 


Um estertor mortal! 


E eu vos fito impávido! 
A ti, ancião primeiro; 


No instante derradeiro 


Louvavas o teu Deus, 
Tentaste opor-te às fúrias 
Da minha ardente coorte 
Foi negra a tua sorte! 


Caíste aos golpes meus! 


Do templo no vestíbulo 
Severo te elevavas 

E anátemas lançavas 
Tremendos contra nós; 
Ao grito de sacrílegos 
O bando estremecera, 
Sem mim talvez cedera 


Em breve à tua voz. 


E tu, mancebo? Adiantas-te 


Com pálido rosto? 

Pra libertar a amante 
Voaste a combater; 
Cego! que no teu ímpeto 
Tolheste-me a carreira! 
Exangue na poeira 


Cedo te fiz volver. 


Menos do que tu, misero, 
O incauto viandante 

Se se encontrou diante 

Do carro que ágil vem; 

No seu giro mais rápido 
Que o próprio pensamento 
Esmaga-o num momento 


E livre, passa além. 


E tu que me olhas túrbida 
Qual rábida leoa 

Que o bosque que o ar atroa 
Chamando os filhos seus; 
Num maternal delírio 

Ao veres-me, furiosa, 
Ergueste-te raivosa 


A defender os teus. 


Mas qual a onda túmida 
De encontro à rija fraga, 
Mas qual a fina adaga 

De encontro ao forte arnês, 
Dobrou teu corpo lânguido 


Ao encontrar meu peito, 


Caindo em pó desfeito... 


Nem vacilar me fez! 


E tu que ergues, pálida, 
Coroada de alvas flores? 
Na quadra dos amores 


Pendeste, flor, para o chão. 


Crestou-te as lindas pétalas, 
De embriagador perfume. 
O fogo do ciúme, 


A lava da paixão! 


Enquanto nos meus êxtases 
Contigo eu só sonhava, 


O teu seio se agitava 


Pensando noutro amor; 
Então... na minha cólera 
Perdida toda a esperança. 
Jurei cruel vingança; 


Cumpri-a com rigor. 


Volvei aos frios cárceres, 
Ao sepulcral jazigo, 
Onde buscais abrigo 
Quando desponta o Sol. 
E os rostos cadavéricos 
Aos matutinos raios, 
Espectros, ocultai-os 


No funeral lençol. 


Mas outro se ergue súbito!... 


Que vago horror me infunde! 
Que estranha luz difunde 

Se eleva o seu olhar! 
Descobre o rosto, fita-me... 
Que vejo! é ele, o infante 
Que num fatal instante 


Na campa fiz rolar. 


No teu suspiro último 

Que triste melodia ! 

Na hora da agonia 
Sorriste para mim! 

Esta lembrança punge-me, 
É dor que não se exprime. 


Ai! nunca a voz do crime 


Me fez sofrer assim. 


Ai! foge, foge, poupa-me 

O horror da tua vista. 

Que força há resista 

A um tormento igual”... 

Oh! que vergonha! Lágrimas! 
O lúgubre cortejo 

Sorrir-se ufano vejo 


Com júbilo infernal. 


Embora! Espectros, ride-vos, 
Sou fraco, anseio tremo. 
Nem no momento extremo 
Se pode sofrer mais! 


Fogem-me as forças, cansa-me 


A luta, caio exausto; 
Ó meu destino infausto 


Que dores me guardais?! 


De mim ei-los já próximos 

E os descarnados braços 
Agitam nos espaços 
Soltando imprecações, 

E ao som dos seus anátemas 
Mil sombras pavorosas 

Me arrastam às tenebrosas 


Sombrias regiões. 


À chama dos relâmpagos 
Já treme a própria terra; 


E qual enorme serra 


O mar se eleva aos céus, 
Eis a mansão dos réprobos 
E os fogos infinitos 

Onde ardem os proscritos 


Da habitação de Deus. 


Oh! longe este espetáculo! 

A morte, antes a morte! 

Talvez então a sorte 

Conceda ao morto paz. 

Talvez transportando os pórticos 
Da sepulcral morada 

Não reste do homem nada 


Além do pó que jaz. 


Então, qual som da Pátria 


Soa o proscrito ouvido, 

O meu último gemido 

Me soará também; 

Mas... quem me diz que as ânsias 
Deste cruel tormento 

Têm fim no pensamento 


Não vão da campa além? 


A vida é me um martírio; 
Minha alma outrora forte 

Ao sopro de agra sorte 
Vergou, pendeu pró chão; 
Nem mesmo a paz do túmulo 
Me resta! No seu seio 

Penar ainda receio 


Pra sempre! Deus perdão! 


Mas... que suave bálsamo 
O peito me serena? 

Que luz tão grata e amena 
Nas trevas me luziu? 

Qual desesperado náufrago 
Em tão negra procela 

Nos céus uma alva estrela 


Longínqua me sorriu! 


Acaso é dado ao ímpio 
Erguer as mãos manchadas 
Ainda ensanguentadas 

A celestial mansão?! 

Pode ainda a sua súplica 


Chegar aos pés do Eterno?! 


Da beira já do Inferno 


Clamar ainda perdão?! 


Supremo Deus! atende-me! 
Na Terra o meu castigo! 
Porém, quando o jazigo 

Se abrir ao pecador, 
Quando em gelado féretro 
A cara já cansada, 

Pousar extenuada, 
Perdoa-lhe, Senhor. 


Novembro de 1859. 


Nota do Autor — Escusado é dizer que não sou eu quem 
fala neste canto de remorsos. Conquanto pecador, como 
todos os filhos de Adão, ainda não está tão cheio o meu 


cabaz de culpas. 


Aqui usei da liberdade, que nos dá a lira, boa ou má, de 
exprimir, não só os nossos sentimentos, mas também os dos 
outros. Se bem ou mal o fiz, desta vez, não o sei, e espero 


ter juízes que o possam saber melhor do que eu. 


AS MULHERES 


(RECORDAÇÕES DE UM VELHO) 


Tenho oitenta anos contados 
Dos meus cabelos nevados 
Bem poucos me restam já; 
Tem-me ido até agora a vida 
De amor para amor impelida, 


Até quando... Deus dirá. 


Tinha dez anos apenas, 

E já nas tardes serenas, 
Ao declinar do calor, 

Me agitava o pensamento 


Como agita as flores o vento 


Uma ideia só — amor. 


Na aldeia em que eu residia 
Decara de mim vivia 

Quem tal amor me inspirou. 
Uma criança era ainda, 
Porém nunca flor tão linda 


Os olmedos enfeitou. 


Uma manhã, como a visse 
Junto de mim, eu lhe disse 
Coisas que me lembram mal; 
Ela, ao passo que me ouvia, 
Baixava os olhos, sorria... 


E deu-me um beijo, afinal. 


E desde então por diante 
Fiquei sendo seu amante 


E fui amado também. 


À sombra dos arvoredos, 
Dizíamos mil segredos, 


Que nunca entendemos bem. 


Tempos assim decorreram, 
Felizes tempos que eram! 
Até que para cidade eu vim. 
Chorámos na despedida 
Mas supondo-se esquecida, 


Ela esqueceu-se de mim. 


Outra vida, outros amores 


Da cidade entre os fulgores, 


Tinha quinze anos, amei. 


Era uma virgem trigueira 
Olhos negros, prazenteira, 


Doido por ela fiquei. 


Os livros abandonava, 
Horas e horas passava 
Com ela, sem o sentir; 

O meu tio franzia a testa, 
Porém, à hora da sesta, 


Costumava ele dormir 


la então para junto dela, 


Chamava-lhe meiga, bela, 


E o que é costume chamar. 
Ela ouvia-me, corava, 
Na costura continuava 


E deixava-me falar. 


De uma vez, pedi-lhe um beijo, 
Ela mostrou algum pejo, 

Mas enfim... sempre mo deu; 
Atrás deste, outros vieram 

E o bem que me eles souberam 


Nunca depois me esqueceu. 


Mas numa noite de festa, 
Para mim noite funesta, 
Todo este amor se extinguiu; 


Toda esta nossa ternura, 


Que eu julguei de tanta dura, 


A um capricho sucumbiu. 


Todos no baile dançavam, 
E às valsas se entregavam 
Com furor; faltava eu só. 
Como dançar não sabia, 
Para um canto me metia, 


Triste que fazia dó; 


Ora, é coisa bem sabida, 
Que a dança cá nesta vida, 
Não se dispensa a um rapaz; 
Adeus amores, se não dança... 
Neste mundo mais alcança 


Quem mais cabriolas faz. 


Por não dançar, fui deposto 
E, como após um Sol-posto, 


Se levanta um novo Sol. 


O que para par a tirara 
Logo ali me arremessara 


Dos esquecidos para o rol. 


Fiquei livre; mas em breve 

A minha cabeça leve 

Me envolveu noutra prisão. 
Estava escrito no meu destino 
Que havia de errar sem tino 


De afeição em afeição. 


Tinha vinte anos. Um dia 
Pra ver se me distraía 

Num teatro me meti; 

Mal no palco os olhos prego 
Que perdi o meu sossego 


Desde logo conheci. 


Estremeci de surpresa 

Ao contemplar a beleza 
Com que brilhava uma atriz! 
Perdido fiquei a vê-la! 
Nunca vi mulher tão bela! 


Nem uns olhos tão gentis! 


Cai o pano, as palmas soam 


E por toda a parte ecoam 


De poetas mil canções. 
Tudo isso me revela 
Que a muitos os olhos dela 


Incendiaram os corações. 


Abandono a sala, corro, 
Quero vê-la, senão morro, 
Quero ver os olhos seus, 
Quero dizer-lhe que a adoro 
E que em chamas me devoro, 


Contar-lhe os tormentos meus. 


Entro no palco, perdido, 
Doido de todo... varrido, 
Vejo-a, lanço-me aos seus pés. 


Disse amá-la como um louco, 


E, como achasse isto pouco, 


Repeti-lho muita vez. 


Ela olhou-me com um sorriso, 
Como nem no paraíso 

Um sorriso assim se vê; 

— «Se tem um amor como o pinta, 
Que o futuro o não desminta.» 


Me disse ela. — E tenha fé. 


Voltei para casa exaltado 
Quase meio embriagado, 
Coisas que o amor produz. 
Mas dormir debalde tento, 
Impede-me o pensamento, 


Toda a noite olho não pus. 


Já quarenta anos eu tinha 
Quando, por desgraça minha, 
Tornei no engodo a cair; 

Foi uma rica matrona 

Que me meteu nesta fona 


Donde me custou a sair 


Viúva de três maridos, 
Tinha intentos decididos 

De ainda mais outro matar. 
Se a pensar nisto me ponho, 
Um destino tão medonho 


Me faz hoje arrepiar! 


Mas enfim o amor é cego 


E amava-a, não o nego, 
A razão não a sei eu. 
Por isso talvez influísse 
Pra cair nesta doidice 


O que ela tinha de seu. 


Fiz-lhe um dia três sonetos, 
Falei-lhe nos meus afetos, 
Ela ao lê-los me sorriu. 

E, respondendo-me em presa, 
Prometeu ser minha esposa 


E um beijo me permitiu. 


Com ela as tardes passava, 
Em sua casa merendava 


Chá com leite e pão-de-ló. 


Jogava-se à noite o quino 
E aturava-lhe o menino 


Com paciência de Job. 


Nada mais apetecendo, 
Assim íamos vivendo 

Um com outro em santa paz; 
Já se marcava o momento 
Para o nosso casamento... 


Quando tudo se desfez. 


Foi o caso que num dia 
Chegou, vindo da Baía, 
E lhe lançou o anzol, 
Um ricaço brasileiro, 


Que cheirando-lhe a dinheiro, 


Casou ele e pôs-me ao sol. 


Causou-me um vivo desgosto 
Ver-me assim, sem mais, deposto 
Por este sensaborão... 

Mas então? Tinha dinheiro, 

Em breve o vi Conselheiro 


E pouco depois Barão. 


Abandonar os amores 

Que se para os mais só tem flores 
Eu por mim poucas lhe vi. 

Jurei, mas quis meu fadário, 

Que a cruz levasse ao Calvário, 


Que remédio obedeci. 


Já no inverno das idades 
Eu entrava, e as verdades, 
Que então a vida nos diz, 
Pra mim não se revelavam, 
Os cabelos me nevavam 


Quando eu outra asneira fiz. 


E desta vez o objeto 

Do meu sensível afeto 
E das minhas afeições 
Era uma velha provecta 
E que já tinha uma neta 


Capaz de inspirar paixões. 


Chamei-lhe rola, gazela, 


Comparei os olhos dela 


Com as estrelas dos céus. 
Ela, como bem-criada, 
Não só não ficou calada 


Mas disse o mesmo dos meus. 


Uma noite, à luz da Lua 

Eu... beijei-lhe a face sua 

A sua enrugada tez. 

E ela a modo que gostava, 
Mostrou que não estranhava, 


Pois nem corada se fez. 


Tinha, sim, ela um defeito? 
Mas no mundo, amor perfeito 
Só em flor, é que se vê. 


É que, por mais que eu teimava, 


Nunca ela se deixava 


De me tratar por você! 


Era destas formosuras 

Que é melhor ver às escuras 
Que na presença de luz. 
Quantas mais trevas a cobrem 
Mais dotes se lhe descobrem 


E mais amor nos seduz. 


Já o Verão começava 

E com ele começava 

O tempo dos arraiais; 

Quis que a uma acompanhasse 
E como tal recusasse 


Deixou-me para nunca mais. 


Se há caprichos nesta idade, 
Como é que havê-los não há de 
Na estação juvenil? 

A mulher é caprichosa 

Como é fragrante a rosa 


E florido o mês de Abril. 


Livre, fiquei com a rosa 

Livre, como a mariposa 

Como a rã pelos pauis; 

Fiquei livre como os ventos 

Que espalham nuvens aos centos 


Pelos espaços azuis. 


Já do que tendes ouvido. 


Podeis ver como Cupido 

Se fez comigo taful. 

E, com um gênio assim feito, 
Para viver tinha jeito 


Num serralho de Istambul. 


E para que tudo vos conte 
Dir-vos-ei que aqui em frente 
Descobri esta manhã 

Uma velhinha sem dentes 
Muito rica e sem parentes! 


Vou requestá-la amanhã. 


Porém eu cá já estou certo 
Que, apesar dos cem bem perto, 


Caprichos ela há de ter. 


Mas, embora, paciência, 
Da mulher é essa a essência... 


O que se lhe há de fazer? 


E mal para eles iria 

Se lhes desse na mama 

Os seus caprichos desterrar. 
Crede, meus alvos cabelos 
Um dos seus dotes mais belos 
É mesmo esse caprichar. 


Julho de 1889. 


Nota do Autor — Desta poesia eu sou apenas uma espécie 
de editor, mas não responsável. É um velho que fala, e eu 
não afirmo, pela minha parte, que penso exatamente como 
ele neste assunto. O sexo feminino me perdoe portanto 
estas sextilhas. Estou pronto a contradizer a ilação que 


delas se pretendeu tirar. Debaixo do ponto de vista em que 


o nosso octogenário encara as mulheres, eu devo confessar 


que não tenho motivos para lhes querer mal nenhum. 


Ele julgou-as severamente, mas é certo que também não 


valia mais do que elas. 


As feridas do coração cicatrizavam-lhe com uma rapidez 
espantosa e. em quanto a mim, estes corações são no amor 
uma calamidade e não merecem sorte melhor que a que ele 


teve. Já veem que sou imparcial. 


EXALTAÇÃO 


Vida! quero viver! quero em prazeres 
Sequioso saciar-me! 

Deste frio letargo em que hei vivido, 
Quero, enfim, libertar-me! 

Para longe o manto da indiferença! Aos gozos! 
Eia! aos festins da vida! 

Os mais convivas se sentaram há muito. 
Dai-me a parte devida. 

Pra longe pensamentos de tristeza, 
Gelado desalento! 

Vou embriagar-me nas ardentes taças 
Beber nelas o alento. 


Mundo, dá-me o prazer que aos mais concedes! 


Da isolação estou farto. 

Adeus, ó solidão, adeus repouso. 
Adeus... para sempre eu parto! 

Os rumores da turba escuto ao longe 
No seio dos folgares; 

E só eu, frio, cruzarei os braços, 

Não buscarei seus lares? 

Oh! não; é tempo, as alegrias cnhamam-me. 
Antes de exausta a taça 

Corramos a beber nela, que o gozo 
Com a juventude passa. 

Amigos, esperai, eu já Vos sigo. 

Louco do que se isola? 

Nem se torna melhor, nem suas penas 
Na solidão consola. 


Vamos ao menos no rumor das festas 


Sufocar este grito 

Que nos brada: — Padece, que de lágrimas 
Foi teu destino escrito. 

Vamos... ao menos no fulgor dos bailes 
Fascinemos a vista. 

Talvez aí se encontre o esquecimento, 
Talvez o gozo exista. 

Quebremos esta lápide marmórea 

Que nos cingia em vida. 

Ressuscitemos! Eia, ó alma acorda 

Desta feral jazida. 

Vamos!... às festas, ao prazer, aos cantos, 
Às flores e harmonias. 

Taças a trasbordar, luzes fulgentes, 
Delirantes orgias! 


E, então, no meio do delírio férvido, 


Perdido, embriagado, 
Talvez encontre a paz que em balde tenho 


Na solidão buscado, 


Abril de 1860. 


Nota do Autor — Esta exaltação, como quase todas, 
terminou em nada. Não cheguei a incomodar os convivas 
dos festins da vida para me darem lugar, e espero que 
nunca os incomodarei. O meu caminho é outro. Divirtam-se 


em paz. 


UMA CONSULTA 


— Dá licença? — Entre quem é. 
— Muitos bons dias. — Olé, 
Por aqui, minha senhora? 
Desculpe vossa excelência 

Se a não conhecia agora. 

— Sem mais... À sua ciência 
Recorrer venho .— Deveras? 
(Senhor me dê paciência! 
Nunca tu cá me vieras). 

Então que temos ? — Padeço. 
— Sim? porém de que doença? 
— Essa é boa! acaso pensa 


Que eu porventura a conheço? 


— Ah! não conhece ? — Quem dera! 
Então não o consultava. 

— (E eu que muito estimava). 

Mas diga, então? — Eu lhe conto... 
Oiça bem. Não perca um ponto. 

— Nem um ponto hei de perder. 

— Ai, doutor, doutor, meu peito... 
— É do peito que padece? 

Quem havia de o dizer! 

— E Jesus, doutor, parece 

Que me quer interromper?! 

Não era a isso sujeito. 

— Nem o tornarei a ser... 

Vamos lá. — Ora eu começo... 
Atenção é o que lhe peço; 


Diga-me: que lhe pareço? 


Não me acha muito abatida? 

— Assim, assim; mas às vezes 

A vista pode enganar. 

— Não, não. Pode acreditar 
Que há já um bom par de meses 
É um tormento esta vida. 

— Então que é o que sente? 

— O que sinto? 

Ora eu lhe digo: 

O doutor é meu amigo? 

— Oh! senhora... — E é prudente? 
Oiça, pois: Eu dantes era 

Fera e rija, que era um gosto! 
Ou em Dezembro ou Agosto 
Correr o mundo pudera, 


Sem no fim me achar cansada. 


— E hoje? — Não lhe digo nada, 


Nem comigo posso já. 


— Mau é! — Quer saber, doutor? 
Só para vir até cá, 

Que tormentos não passei! 

— Diga-me, se faz favor. 

Que idade tem? — Eu nem sei... 
Eu sou mais nova três anos 

Que o reitor da freguesia. 

— (É grande consolação!) 

— Tenho ainda outros dois manos 
Que mais velhos do que eu são, 
Porém, como eu lhe dizia, 
Doutor... —Que mais sente então? 


— A vista sinto estragada, 


Até já me custa a ler, 

De mais a mais sou nervosa. 

Isso não lhe digo nada! 

Olhe, estou sempre a tremer. 

— Faço ideia. — Andava ansiosa 
Por consultar o doutor; 

Eu tenho em si muita fé. 

— Lisonjeia-me. — Outra queixa... 
Que eu sofro também... Qual é? 
— É de um forte mal de dentes. 
Todos me caem. — Bem, bem. 

— E os que restam, mal assentes, 
Qualquer dia vão também. 

— É provável. — Ai, doutor! 

Que cruel enfermidade! 


Não acha? — Acho e o pior... 


— Há de curar-me, não há de? 

— E então não sente mais nada? 
— Nada... ai, sim, tem-me parecido, 
Porém, talvez me iludisse... 

— Diga. — A semana passada, 
Como ao espelho me visse... 
Pareceu-me ter percebido... 

— O quê? — Que a pele não era 
Como dantes, tão macia. 

— E então? — Quem visse dissera 
Que eram rugas. — (Eu dizia) 

E é isso o que padece? 

— Ainda pouco lhe parece, 
Doutor? — Por certo que não. 

— Então que doença tenho? 


— Em sabê-lo muito empenho 


Sempre tem? — Eu? Pois então? 
Para isso o procurei. 

— Bem, então sempre lho digo 
Mas julgo não ficarei 


Por isto, seu inimigo. 


— O meu doutor! — O seu mal 
É, senhora, de algum perigo. 
— Ai jesus! — E muita gente 
Dele morre. — Oh santo Deus! 
Por quem é não diga tal! 

E... morre-se de repente? 

— Conforme. — Pecados meus? 
E então é isso o que pensa! 
Porém ainda me não disse 


O nome dessa doença 


E eu sempre o quero saber... 
— O nome? — Sim.— É... velhice! 
— E o remédio? — Morrer. 


Janeiro de 1860, 


Nota do Autor — A lembrança não é minha absolutamente. 


Foi-me sugerida de um caso semelhante que me contaram. 


PROFISSÃO DE FÉ 


Se vires a lira entoar alegrias, 
Prazeres e orgias, das festas à luz, 
Não creias as vozes que solta; mentida 


É toda essa vida, que nela transluz. 


Se a vires cantando felizes amores, 
Perfumes de flores parecendo aspirar, 
Não creias; minha alma surgir não viu ainda 


A aurora bem-vinda de grato raiar. 


Se vendo no mundo somente ímpias cenas, 
Pérfidas apenas, funestas paixões, 


De escárnio e desprezo soltar os seus cantos, 


São falsos; que em lágrimas lhe vão ilusões. 


Porém, quando triste, falar da saudade, 
Em grata ansiedade fitar o porvir 
Em sonhos de esperanças, talvez que mentidas, 


Soltar seus gemidos, temor exprimir; 


Se a ouvires falando de chamas ocultas 
Que n'alma sepultas encobrem seus véus, 
Quais fogos acesos ao ar elevados, 


Ardendo ateados, numa ara sem Deus. 


Se a vires nos cantos falar magoada, 
Da luta travada no meu coração, 
Que muito deseja, que tanto empreende 


E em vão se defende da ignota prisão. 


Ouvindo-a em segredo, soltar suas queixas 
E em tristes endeixas sentida gemer, 
Chorar o passado, odiar o presente 


E ao longe somente fulgores entrever. 


Então crê os hinos que ouvires à lira, 

O peito os inspira, do peito eles vem, 

A mão indiferente suas cordas não pulsa 
Febril e convulsa se agita também. 


22 de Abril de 180 


Nota do Autor — Esta é como indica o título, uma profissão 
de fé. Por ela avalie-se a verdade de todas as poesias que 
fazem parte deste álbum íntimo. Se o meu modo de pensar 
fizer mudança ao seu tempo virá nova profissão. Até aqui é 


esta que regula. 


UM PARECER 


As minhas flores diletas 

Não se encontram nos jardins 
Por entre estátuas eretas 

De mármore e labirintos, 

Das estufas nos recintos, 


E avenidas de alecrins. 


Não ornam os toucadores 

De feminis gabinetes, 

Não perdem as suas cores 
Brilhando à noite entre sedas 
De manhã às horas ledas 


Desmaiando nos tapetes. 


Nas jarras não se acumulam 
Dos vastos salões de festa; 
Em grinaldas não emulam 
No fulgor a pedraria, 

A luz que o baile alumia 


Não é a luz que as cresta. 


Não; as minhas, as que eu amo 
Não as procurem por aí 

Pois que eu prefiro ao ramo 
Das flores mais presumidas 

As singelas margaridas! 


Que nas campinas colhi. 


As camélia: peónias 


Que o jardim ostenta ufano, 
E outras destes hierarquias, 
Prefiro a rara violeta, 

E a rosa que vegeta 


Pelos campos todo o ano. 


E, como as flores , as donzelas 
São iguais nos agostos meus, 
Pois para mim as mais belas 

E aos olhos mais aceites, 

Não são as p em mais enfeites 


Encobrem os dotes seus. 


Não são. Eu quero a beleza 
Sem tão presumida arte; 


O que vem da natureza 


Tais atavios dispensa. 
Mulher, atende-me e pensa 


No conselho que vou dar-te: 


Feia ou bela para longe 
Desterra tanto: aparato. 
Não faz o hábito o monge 
Sem ele a bela se enfeita 
E nada à feia aproveita 


Esse tão caiado ornato. 


Que pedras mas preciosas, 
Que enfeites de mais valor 
E que flores mais mimosas 
Do que uns olhos radiante s 


Umas tranças abundantes, 


Uns lábios dizendo amor? 


E vós, feias se a beleza 
Vos negou seu galardão, 


Não fujais da singeleza, 


Não busques e extremo oposto. 


Deixai de adoçar o rosto, 


E adornai o coração 


Maio de 1860. 


APARÊNCIAS 


Sempre o riso nos teus lábios! Na alva cara 
Nem uma sombra apenas! 
Nem uma nuvem só no horizonte 


A ameaçar-te com futuras penas! 


É possível haver ainda no mundo 
Quem viva e não padeça?! 
Num vale de agonias tão profundo. 


Quem haverá que em júbilos se esqueça! 


Se hoje os dias teus correm amenos, 
Olha para o passado. 


Ele saudades te dará ao menos 


Dos que à beira do túmulo hás deixado. 


E nem um só instante de tristeza 
Te dão essas memórias? 
O teu passado é estéril? Não te pesa 


Uma só dessas cenas transitórias? 


Pois bem; encara as trevas do futuro 
E diz se as não receias? 
Fitando esse horizonte ignoto e escuro 


São ainda de prazer tuas ideias? 


Dizem que a taça do prazer — na vida 
Contém sempre o absinto, 
Mas tu, só de alegrias envolvida 


Não sabes o amargor... Que digo? Minto! 


Tudo isso é aparência. Se eu puder 
Ler-te no pensamento 
Quem sabe se até mesmo estremecera 


Ao deparar com um íntimo tormento?! 


Quem sabe quantas vezes é mentida 
Dos lábios a alegria! 
Quantas vezes no peito comprimida 


Nos devora latente uma agonia! 


E morto o coração ainda persiste 
Um sorriso aparente, 
Simulando um prazer que não existe, 


Fingindo uma ilusão que a alma não sente. 


Este vislumbre de mentido gozo 

Que nos lábios se estampa 

É como as flores do vergel viçoso 

Que nos encobrem a hediondez da campa. 


8 de Julho de 1860 


DESALENTO 


É força descrer. Na vida 
Sucumbe toda a ilusão 
Como a flor da haste pendida 


Murcha ao sopro do tufão. 


Fantasias vas da infância 
Deixai-me; sois mentirosas. 
Pintáveis-me a vida estância 


Coberta de mirto e rosas. 


E, ao perto, o mirto e as rosas 
Em espinhos se tornaram. 


Essas horas venturosas 


Bem amargas se mostraram. 


Descrer é fatal destino 
Que espera o homem na vida. 
E não há poder divino 


Que lhes sirva de guarida. 


Descrer? descrer! muito custa 
Quando o peito é de vinte anos, 
Quando a alma ainda se assusta 


Ao clarão dos desenganos. 


Pobre alma! pobre seio! 
Ai que martírio sofreste. 
Inda ontem de ilusões cheio 


E hoje já quantas perdeste! 


E agora que mais me resta? 
Qual, ó alma a tua sorte! 
Já que a vida é tão funesta 


Aspira somente à morte. 


6 de Agosto de 1860. 


DESESPERO 


O dia fenece. Com a luz purpurina 
Que tinge o ocidente, que aromas não vem! 
O Sol vacilante no oceano declina, 


Eleva-se a Lua nos montes de além. 


Por entre a ramagem de densa espessura 
Semeada de aljôfares por lânguida luz 
Mil aves modulam com meiga ternura 


Os seus hinos que a aragem aos montes conduz. 


Que mágicas cenas! que aromas na brisa! 
Que sons! que harmonias se elevam daqui ! 


Ditosa a existência que mansa desliza 


E a quem esta cena de graças sorri. 


Mas; ai, de que valem belezas de selva, 
Das aves os hinos, perfumes de flor? 
Que importa o arroio gemendo na relva 


E a Lua surgindo com grato palor? 


Que importa o silêncio que vai na campina 
A quem dentro d'alma rebrame a paixão? 
Que importa a folhagem que adorna a colina 


Se dentro palpita medonho vulcão? 


Oh! antes mil vezes ouvir agitadas 
As vagas lutando com as nuvens do céu. 
Olhar as florestas brilhando incendiadas 


E o raio rasgando das noites o véu. 


Em vez do murmáúrio das brisas suaves, 
O vento com raiva no bosque a bramir 
Em vez do mavioso descante das aves, 


Das feras o torvo, medonho rugir! 


Então, nos horrores de tanta tormenta 
Talvez meus martírios eu visse extinguir, 
Então, como o infante que a mãe acalenta, 


Ao som das rajadas pudera dormir. 


Mas não; ainda mesmo que todo o universo 
Desabe em ruínas em torno de mim 
No caos informe, que fora seu berço, 


Achando o seu leito de morte por fim. 


A rude tormenta que o seio me agita 
Inda há de mais alto suas fúrias erguer, 
Que vagas ardentes de lava maldita 


Eu sinto violentas no peito ferver. 


E os risos do campo, de escárnio parecem, 
Os sons das florestas, insultos à dor. 
Mal hajam as galas que o prado guarnecem, 


Mal haja esta noite de paz e de amor! 


Oh ! vem, negro gênio da guerra e tormenta 
O teu facho terrível sacode no ar 
E todo o universo de guerra alimenta, 


Dos homens na terra, das ondas no mar! 


E em vez desta noite risonha e tranquila 


Suscita os horrores do dia final; 
Cidades e povos, e a vida aniquila 
E eleve-se o trono do gênio do mal! 


13 de Agosto de 1860 


O DESTINO DAS FLORES 


Um dia em que ambos nós, sobre a mesa do estudo 
Numa noite hibernai, da lâmpada ao clarão, 
Ele curvado a ler, eu a escutá-lo mudo, 


Seguíamos com pausa, atentos, a lição. 


Inda me lembro bem! Falávamos das plantas, 
De sua curta vida e a sua amena cor, 
Tantas pelos vergéis e pelos montes tantas, 


Que vivem, fenecendo após aberta a flor! 


— «Triste destino o seu», disse ele com voz lenta, 
Pousando com tristeza a cara sobre a mão, 


— «Deus as manda florir, de seiva as alimenta, 


Mas cedo com as flores caem murchas no chão.» 


Triste destino o teu, ao delas semelhante, 
Pobre alma de poeta! Oh! que destino o teu! 
Deus te mandou cantar e o canto vacilante 
Na Terra começado acabaste-o no Céu. 


28 da junho de 1882. 


FALSOS AMIGOS 


Como a sombra, amigos temos, 
Que nos segue em claro dia; 
Mas que da vista perdemos 


Assim que o Sol se anuvia. 


Outra versão: 


Vós sois a minha sombra 
Se o Sol me luz brilhante... 
Atrás, ao lado, adiante, 
Encontro-a junto a mim! 
Porém se nuvem negra 


A luz do Sol me tira, 


A sombra se retira... 


Vós sois também assim... 


ORAÇÃO DO REITOR 


A noite era de Inverno, húmida, escura e fria. 
Soprava nos pinhais furiosa a ventania, 
Imitando o bramir de um tormentoso mar. 

Os sinos do mosteiro ouviam-se vibrar. 

E, contudo, ninguém subira ao campanário. 
A alameda do adro e o morro do Calvário, 
Onde se ergue imponente o sacro emblema — a Cruz — 
Rasgando o negro véu, enchiam-se de luz 
Quando do céu pesado o raio fuzilava: 

Luz sinistra, fatal, como de ardente lava. 

A aldeia repousava em plácido dormir; 

Sono que não perturba esta ânsia do porvir 


Que à vida nos consome, aos filhos das cidades; 


Este sonhar sem fim, estas vagas saudades 
Sempre, sempre a fugir de um fantasiado bem 
Que à nossa cabeceira acalentar-nos vem. 

A aldeia repousava. As cinzas da lareira 

Onde há pouco ainda ardia a paternal fogueira 
Cujo grato calor as horas do serão 

Ajudara a passar, frias, extintas são. 

Porém na residência um homem ainda vela, 
Pois que uma frouxa luz, através da janela, 
Parece estar dizendo ao povo que adormece: 


— «Dorme, que o teu pastor de velar não se esquece!» 


O pároco velava. As venerandas càs 
Pendentes sobre um livro. Em orações cristãs 
Iam-se, muita vez, assim, noites inteiras... 


As contas do rosário eram-lhe companheiras. 


Julgava-se ele então, o bondoso reitor, 

Mais próximo do Céu, mais junto do Senhor! 
E, Moisés do seu povo, ouvindo mais de perto 
A palavra da lei que, no árido deserto, 

O devia guiar por grandes provações, 

Sentia então mais fé nas suas orações! 

A estância humilde e nua do velho cenobita 
Parece receber misteriosa visita 

Sempre que, como agora, embevecido e só, 
Lê, de David, um salmo, um lamento de Job. 
Páginas imortais dos Santos Evangelhos! 

Pois houve quem o viu, caindo de joelhos, 
Erguer, cheio de ardor, os olhos para o Céu, 
Como se, descerrando o impenetrável véu, 
Que, aos olhos dos mortais, cobre o mistério augusto, 


Lho deixasse encarar sem turbação nem custo. 


Vivera a fazer bem. Envelhecera assim. 
Eram-lhe distrações as flores do jardim, 

O ensino da infância, a esmola aos indigentes 
E o salutar conselho aos jovens e imprudentes. 
Logo pela manha, mal sentia o arrebol, 

Ia-se para o monte, a ver nascer o Sol, 

E voltava a almoçar mais leve do que fora, 
Que a esmola o acompanhava e é grande gastadora. 
Não sabia, o bom velho, há muito resistir... 
Cedia-lhe sorrindo... Abençoado sorrir! 
Sempre sóbrio e frugal. O santo sacerdote, 
Quisera, muita vez, entesourar um dote 

Para as filhas de Deus, órfãs de pai e mãe! 
Socorria a chorar! Pois chorava também, 
Sempre que chorar via, ou de prazer ou pena. 


Em tudo refletia aquela alma serena, 


Como lago tranquilo, ao tombar do escarcéu, 
As nuvens reproduz que perpassam no céu... 
Com que amor acolhia alguma alma perdida 
Que o vinha procurar, um dia, arrependida! 
Com que sentida fé lhe falava da Cruz, 


Prometendo o perdão em nome de Jesus! 


Quando à missa do dia, ao povo que o escutava, 
Com voz trêmula já, da religião falava, 

Na prática singela havia tal unção 

Que vinham gravar-se fundas, no coração, 


As palavras de amor, de paz, de tolerância. 


E o povo procurava ouvi-lo com instância. 


Ora naquela noite, que parecia sem fim, 


Com fé ardente e pura, o velho orava assim: 


«Senhor! Que, generoso, 
Todas as aves nutres, 

Os pérfidos abutres 

E os brandos rouxinóis! 
Que juntas nos espaços, 
Às nuvens das procelas, 
Os raios das estrelas, 


A luz de imensos sóis! 


«Que à borda dos abismos 
Fazes brotar a planta; 

Da flor que nos encanta 

A áspide fatal; 


E a plácida corrente 


Tornas, num simples gesto, 
Em vórtice fremente, 


E a brisa em vendaval! 


«Senhor! quem pode, ousado, 
Sondar os teus mistérios? 
Sombras dos cemitérios, 
Acaso o podereis? 

Mas nós, cegos ainda, 

Na sombra intensa, espessa, 
Curvemos a cabeça 


A tuas santas leis! 


«Por isso, se no mundo, 
Olharmos, surpreendidos, 


Os bons aos maus unidos, 


Unido o mal ao bem... 

Que os lábios se não manchem 
Na imprecação maldita! 

É lei que está escrita 


Em letras de ouro, além... 


«Além, por essa abóbada, 
Alta, sublime, imensa, 
Onde a alma do que pensa 
Se perde a meditar... 
Abramos, pois, os braços 
A todos igualmente. 

A Deus, a Deus somente, 


Compete esse extremar.» 


uma canção que o interrompe: 


«Pobre flor que, nos campos nascida, 
Entre moitas de humildes violetas, 
Tão saudosa no campo vegetas, 

Sem um raio de fúlgido sol! 

Pobre flor, solitária, ignorada, 

Só a estrela do céu te namora, 

Só te beija o rocio da aurora 


E te fala o subtil rouxinol! 


«Ai, se um dia escutares, atenta, 
Essa voz, ó violeta da aldeia, 

Essa voz que embriaga, que enleia, 
Qual suave harmonia do Céu, 
Nova luz se fará na tua alma”... 


E, chamando-te à vida os sentidos 


Te abrirá os países floridos 


Que ainda envolve um tenuíssimo véu.» 


A canção cessou e o velho reitor segue com a prece: 


«Senhor! Bendito sejas 
Na tua majestade! 

Por toda a imensidade 

O teu nome escrito jaz!... 
E tu, soberba humana, 
Lembra-te que és poeira... 
E, na hora derradeira, 


A sê-lo voltarás...» 


EXCERTOS 


Epístola ao meu primo José Joaquim Pinto Júnior no dia dos 


seus anos, 20 de Outubro de 1859. 


Dos orientais jardins da bela aurora 

Foge, a lançar-se no cerúleo espaço, 

Um grato sol d'Outono. Poucas flores 

Lhe oferece a terra já, mas pendem frutos 
Das árvores, vergadas sob o peso 

Tão grato ao lavrador, que mil riquezas 
Ufano estende nas patentes eiras, 

Ou em fartos celeiros acumula 

Para as guardar do Inverno. Os atavios, 


Com que se adorna a quadra, mais semelham 


Modestas galas de gentil esposa, 

Que, junto ao berço dos seus ternos filhos, 
Despiu as louçainhas de solteira, 

Os seus trajes garridos de donzela, 

Pra quem a vida é só jardim florido, 

Belo e viçoso, mas sem frutos inda. 
Outono! Fértil quadra — tão querida 


Do povo agricultor! se eu possuísse... 


....Onde iria 

Mendigar expressões para celebrar-vos, 
Loiras searas, agradáveis ceifas, 

Serões risonhos a que amor preside, 
Onde se trocam abraços mil, mil beijos, 
A cada milho-rei? Não sei cantar-vos, 


Verdes relvas, de orvalho rociadas, 


Sussurrantes arroios das campinas, 
Copados, odoríferos pomares... 

Tudo isto eu escrevia há pouco tempo, 
Após ter aspirado os mil perfumes 

Do ar do campo, às horas matutinas. 
Que alegria na aldeia!... Que fervores 


Nos trabalhos agrícolas!... Mas hoje... 


Que importa à mole que o vapor impele, 
O fim para que trabalha? Reconhece 
Uma força maior, e indiferente 


Segue o impulso. Sejamos como... 


O nosso pátrio Douro que sombrio, 
Em torturado leito se revolve, 


Nem sempre ao levantar a húmida cara, 


Depara montes íngremes e aspérrimos 


Que o fazem suspirar, de angustiado. 


Aqui e ali, a natureza amena 

Com ele se mostrou. Risonhos vales, 
Gratas colinas, sinceirais formosos, 

Verdes campinas que intercetam veias 

De límpido cristal, lhe ornam as margens... 
Aí, um brando enleio voluptuoso 

Vence o soberbo rio, namorado 

Dos verdores que o circundam. Brandamente 
Se deixa adormecer, acalentado 

Pelas canções que entoa a leve brisa, 

Ao som das folhas dos virentes olmos, 
Então, ferventes beijos deposita 


Nas enfloradas margens, que perfumes 


Lhe dão em troca. A cara majestosa 
Desenruga, olvidando os seus pesares, 
Lascivo, espraia as suas frescas ondas 

Em mais ameno leito. Já não geme, 

Não brame enfurecido, maldizendo 

As enormes montanhas que o oprimem 

Em apertado espaço. Canções ternas, 
Canções de amor, que só quem ama entende, 


Enlevado murmura em brandas notas. 


Amo-te sempre, ó Douro, quer em fúrias 
Invistas contra as rochas, quer sereno 
Deslizes, retratando nas tuas ondas 

Os alamos das margens. Ou turvado 

Te rojes em lodoso, áspero leito, 


Ou em praias extensas desenroles 


Tuas ondas mais límpidas, és sempre 
O Douro, cuja voz me acalentava 


Nos áureos sonos da passada infância. 


Mas de novo me acorre o pensamento 
Atrás de ideias tristes. E a tal ponto 
Que me custa trazê-lo a bom caminho. 
Perante o Sol se interpôs uma outra nuvem 
E desta vez bem negra. Mas desculpa 
Se, quase ao meu pesar, eu fui levado 
Na torrente de ideias tão sombrias... 
Deixa o país fantástico que habitas 
Pra fazer excursões impetuosas 
Armado de palavras. Tão difícil 

É represar-lhe as fúrias, como peias 


Tentar opor às convulsões tremendas 


De furioso vulcão. A minha ideia, 
A predileta, a que na mente afago, 
Que, quando só, vem povoar de imagens 


A minha solidão, é a da família. 


Prefiro-a à glória, a prazer, a honras! 

Peço a Deus, com fervor, nas minhas preces, 
Mil vezes, no seu templo, ajoelhado: 

— «Senhor, lhe digo, por piedade, ouvi-me! 
Povoai-me esta aridez da minha vida, 

Como na infância a vi; pelo passado 
Conformai meu futuro; já que o homem 
Retrogradar não pode no seu caminho.» 

A súplica é sincera e Deus piedoso. 
Escutada será? Não sei que esperança, 


Não sei que frouxa luz, bem frouxa ainda, 


Parece divisar no horizonte... 

Talvez não creias que, sincero falo 
Nestas aspirações do meu futuro? 

Ah! Sinceras são elas, podes crer-me. 
Assim reais as vira! Os mil prazeres 
Que a juventude sequiosa anseia, 

De boamente, em holocausto, os dera 
A santa paz da vida de família. 

Talvez; mas seja embora um sonho apenas, 
O sonhar e um bem, se o sonho é grato. 
É milagroso bálsamo que sara 


As feridas mais cruéis da realidade. 


Os frades já lá vão. Esses ao menos 
Souberam amenizar a agreste vida, 


Estéril de afeições, do homem solteiro, 


Desfrutando as delícias da preguiça, 
Nas confortáveis celas dos conventos, 
Templos só consagrados à mandriice. 
Onde nada teria que notasse 

O mais importante dos vassalos 

Da rainha Vitória. E mais é gente 
Que, no que diz respeito à boa vida 

E em muita coisa mais, a custo cedem 


A qualquer outra, o grau de preferência. 


Se entre os teus me não vires, acredita 

Que por lá me esvoaça o pensamento 
Assistindo ao espetáculo bendito 

Dos prazeres de família. E, quando os, brindes 
Se elevarem em glória deste dia, 


Se não com os do corpo, com os da alma, 


Misteriosos sentidos, ouvir podes, 
Associar-se ao coro das mais vozes, 
Uma voz a saudar-te; é essa a minha! 


E disse. Cai o pano. E finda a epístola. 


Xe 


Da segunda carta de Júlio Dinis ao seu primo José Joaquim 


Pinto Coelho 


Eis a idade dos vinte anos, 
Tão celebrada em poesia, 
Em que a ardente fantasia, 
Cria mil visões de amor ! 
Voa a alma atrás dos sonhos, 
No seu seio se embriaga, 
Como a abelha que divaga 


Poisando de flor em flor 


Saudemos pois esta hora 

Se ela é hora de esperança! 

O isolamento cansa, 

Não amar, é não viver! 

Na floresta as aves cantam, 
Quando alveja a madrugada, 
Se a aurora d'alma é chegada, 


Cantemos-lhe o amanhecer. 


Mas a própria natureza 
Quis saudar-te neste dia, 
E num sorriso te envia 
Sua grata saudação. 

Ela fenece, declina, 


Já se despe de verdores; 


Tu na quadra dos amores 


Colhe as flores da estação. 


«Colhe-as, viçosas se mostram 
No teu extenso horizonte. 
Exulta pois, ergue a cara, 
Que a tua hora enfim chegou!» 


1860. 


Xe 


Cartas ao meu primo José Joaquim Pinto Coelho. 


«Venho uma vez ainda, movido de ansiedade 


Dos teus, às alegrias, meus júbilos unir; 


Queimar débil incenso nas aras da amizade, 


Lembrar-me do passado, falar-te do porvir. 


«Lembrar-me do passado, desviando a escura tela 
Que as cenas dessas eras aos olhos nos cerrou... 
Falar-te do futuro, mostrando-te essa estrela 


Que para a juventude sempre nos céus radiou... 


«Parar, onde a planície se espraia, vasta, imensa? 
E a perspetiva se orna de flores e de luz? 
Parar, pendida a cara, sem ânimo, sem crença, 


Vergado sob o peso de imaginária cruz? 


«Isto nos nossos anos, isto na nossa idade, 
Tão cheia de futuro, de alento e de fé! 
Oh, não! Para nós a esperança; deixemos a saudade! 


Deixemos a flor murcha que outra em botão já ó! 


«Saudemos o futuro, como a risonha aurora 
Que tinge o alto dos montes de purpurina cor! 
Saudemos o futuro à voz consoladora, 


Que nos fale, em segredo, de uma época melhor! 


«Da lira pelas cordas correndo as mãos nevadas 
Tira sentidas notas de uma imortal canção... 
Nem das harpas eólias, nos olmos pendurados, 


As extrai tão sonoras, da noite, a viração... 


«Não são da Terra as notas da música maviosa 
Que escuto, não; são ecos de música no Céu... 
Com a citara dos anjos, em nuvens cor de rosa, 


Esta visão celeste junto de nós desceu. 


«Cantando, pouco a pouco, seu rosto se ilumina... 
Nos lábios tudo é risos; é tudo vida o olhar... 
Como, na madrugada, se despe de nebrina 


A risonha paisagem que o sol vem animar. 


«Falou na paz dos justos, falou na recompensa 

Que espera os virtuosos na celestial mansão... 

Para os Céus apontando, disse inspirada: — Crença! — 
Abandonando a Terra, disse saudosa: — Irmão ! — 


1862. 


FUGIR AO DESALENTO 


«Sim, às vezes, não sei fugir ao desalento 
Que baixa sobre mim, qual nuvem tempestuosa; 
Nem posso desviar o curso ao pensamento, 


Que desce sem parar, em senda tenebrosa. 


«Então, se olho o porvir, vejo-o sombrio e escuro, 
Como quando no céu se forma a tempestade, 
E em torno do baixei, que voga mal seguro, 


Uma neblina densa o espaço todo invade. 


«Ontem ainda sentia esta tristeza vaga 
Que pesa sobre nós, mais cio que um férreo jugo; 


Sinistra cerração que nos sufoca e esmaga 


Como o laço fatal de invisível verdugo! 


«Vem, surge, ó Sol luminoso, 
Doura os cumes da alta serra, 
Inunda de luz a Terra, 

Vem refletir-te no mar... 
Acorda as aves no bosque, 
Chama os insetos às balsas, 
Onde em doudejantes valsas 


Vão as flores namorar... 


«Penetra nas espessuras, 
Nesses retiros aonde 

A flor silvestre se esconde 
Para sozinha florir. 


Dá-lhe o calor dos teus raios, 


Desperta-a do fatal sono 
Em que as nebrinas do 
Outono 

Já a faziam dormir...» 


1803. 


DAI-ME DO CAMPO 


«Dai-me do campo as mais festivas flores, 
Não as quero saudosas; 
Quero-as alegres, de risonhas cores, 


Como os cravos e as rosas. 


«Deixemos a violeta, essa morena 
Habitante das relvas. 
A delicada, a pálida açucena, 


Deixemo-la nas selvas. 


«Uma é negra, traz vestes de tristeza, 
Vem de luto trajada; 


Outra, lembra nas cores da pureza, 


Virgem inanimada. 


«Não as quero, que podem essas flores 
Renovar na memória, 
As mal curadas, as pungentes dores, 


De uma recente história. 


«O caminho da existência 

É então grato e florido. 

Ai! Bem fácil é o olvido 

De tudo o que a alma sofreu! 
Como à roseira da várzea 
Que todo o ano floresce, 

A cada flor que fenece 


Uma outra flor sucedeu. 


«Uma outra flor, e mais bela 
E cada vez mais viçosa. 

Uma outra flor, outra rosa, 

Ou antes, outra ilusão. 
Nunca, nunca o desalento 
Extingue o fogo sagrado 

Que arde no altar consagrado 
Que se chama o coração.» 


1804. 


SAUDADE 


«A saudade, a fada amiga 
Que nos renova o passado, 
Como em jardim encantado, 
Por seu mágico condão... 

Os prazeres da criança, 
Alvos sonhos de inocência, 
Os fogos da adolescência, 


O nascer do coração... 


«A saudade, a ama dileta, 
Que o sono nos acalenta, 
E junto de nós se assenta 


A falar-nos com amor! 


Essa fiel guardadora 
De nossas gratas memórias 
Que sabe as longas histórias 


Da nossa vida, de cor! 


«A saudade, a irmã bem-vinda, 
À noite, às horas quietas, 

Em que amantes e poetas 
Livre curso à mente dão; 

A virgem pálida e triste, 

De branda melancolia, 

Que as penas nos alivia, 


Que nos mitiga a paixão! 


«Tens ao teu lado a saudade 


Falando-te em voz dolente. 


De uma memória recente, 

De uma luz que se apagou... 

Luz que tomaste por guia 

Para termo da viagem; 

Mas que o sopro de uma aragem, 
Brandas, apenas, apagou.» 


1865. 


PRIMAVERA 


Nota: Última carta em verso que Júlio Dinis dirigiu a José 
Joaquim Pinto Coelho. Era desta maneira que festejava os 


aniversários do seu primo. 


«Veste-se a planta de flores 
Quando a Primavera assoma; 
E a espessura de verdores 


Perfuma com o seu aroma. 


«Mas nem sempre a mesma vida 
Transluz nas flores abertas; 
Uma seiva empobrecida 


Só lhes dá cores incertas. 


«Todos os anos floresce, 
Ao despertar este dia, 
A planta que, ignota, cresce, 


Da minha pobre poesia. 


«Porém, desta vez, roçada 
Do mal, pela mão funesta, 
Uma flor só, desmaiada, 


Abriu para a tua festa. 


«Mas seja o tributo pago, 
Embora com pobre oferta; 
Essa mesma aí a trago, 
Desbotada e mal aberta.» 


1866. 


